Sapessi amore mio come mi piace,

partire quando Milano dorme ancora,

vederla sonnecchiare ed accorgersi che € bella,
prima che cominci a correre e ad urlare...
(F.Concato)

Questo € un appello, rivolto a chiunque possa darmi I'indirizzo di casa di tale Fabio Concato, cantautore milanese,
autore dei celebri versetti di Domenica Bestiale. Mi servono indirizzo di casa ed eventuale sigla sul citofono,
cosicche io possa passare a citofonargli tutti i lunedi mattina, tra le 5.45 e le 6 e portarlo con me a Linate. Pud
vedere la sua bella Milano che sonnecchia, immettersi sulla Milano Meda a semafori lampeggianti nella roulette
russa dell’attraversamento in direzione tangenziale e raccogliere poesia per le sue belle canzoni:

Concato... se la domenica e bestiale, prova il lunedi a lavorare...o almeno a viaggiare...

Odio il Lunedi (e anche certi Mercoledi di coppe...)

Gia: il Lunedi ! Chi cazzo I'ha inventato il Lunedi? Si gia c’'é chi dice quello la dei 6 giorni... No, non Moser quella
era “la sei giorni”, quello che il settimo si & riposato... Questo & quello che sostengono i creazionisti, ma io sono
un’evoluzionista, anche perché non si pud negare che 'uomo derivi dalla scimmia, specie se avete conosciuto
StivRidgion... Farebbe crollare le certezze anche al nuovo Papa, il pastore tedesco... Avete presente quella striscia
di fotogrammi con I'evoluzione dellluomo da quadrupede ad herectus? Stiv € il terz’'ultimo fotogramma da destra,
raro esemplare di quasiquasiherectus. Poi c’¢€ il mio vicino che & I'herectus, mentre la moglie a giudicare dalle urla &
probabilmente il primo fotogramma da sinistra... Ma questa € un’altra storia.

Scusate la parentesi polemica con il presunto creatore, che presumo sia anche il mandante delle cazzate che
faccio e scrivo, ma dico, Tu che puoi, stai li a fare un cazzo tutta settimana, no? No! Si sveglia annoiato e mi
inventa il mondo, il tempo, l'universo, 'uomo, la donna, il lavoro e me? Ma lascia fuori almeno me, cosa c’entro io
coi tuoi disegni celesti? Stavo cosi bene da liquido io... Adesso poi che vorrebbero tutelarmi anche come embrione,
tempo 2 legislature e avrei avuto i miei santi diritti anche come spermatozoo, chi me lo fa fare di nascere? Settimino
poi ! No, mi tira dentro in sta menga di centrifuga che chiama vita, nasco, cresco, e dopo mille coincidenze mi trovo
qui, sul volo delle 7.20 per Londra. Ma cazzarola, con tutte le combinazioni di vita possibili proprio questa doveva
uscirmi? Non pretendevo tanto, mi sarei accontentato di un Milano-Roma alle 9.30... Scherzi del destino, destino
infame della sveglia alle 5.25 del Lunedi mattina.

Anche il cane mi guarda con un occhio solo aperto, con la chiara espressione di chi si chiede: “Ma dove cazzo va
questo qui a quest’'ora?”, evita di chiedermelo solo per evitare di biascicar parola e perdere il sonno, mi da una
slinguazzata di passaggio per augurarmi buon viaggio e mi lascia andare. Slinguazzata a parte mi comporto nello
stesso modo con il taxista di turno. Gia, perché il Lunedi mattina c’ho la family company car che mi preleva per la
tradotta a mo’ di polizia pentienziaria e mi conduce a Linate.

The family company driver

Ci sono diverse figure di family company driver, vediamo le principali:

e “lISilvio”, nome dato senza allusioni offensive, € il capostipite di tutti i drivers. Siamo in confidenza e
chiaccheriamo del piu e del meno, del tempo, del caldo, del Milan, di tagliandi d’auto... A volte mi tocca
svegliarlo picchiettando sui vetri quando si addormenta come un bambino davanti alla Conad... che
tenerezza mi fa.

o ‘llcitta”, detto cosi perché parla quasi esclusivamente di voli,citta e orari ed & colui che muove il 90% del
traffico aereo su Milano: “ Mi arriva il Mosca delle 19.30”, “Quando mi torni con il Londra delle 22.00
preferisco parcheggiare di 1a”, “L’altro giorno il Chicago mi ha fatto mezz'ora di ritardo” etc. Voi pensate ad
un qualsiasi volo in partenza da una qualsiasi citta del mondo per Milano, ecco quello va da lui. Infatti i voli
non arrivano, ma bensi “gli arrivano”. Abusa di pronomi possessivi quasi quanto alcuni colleghi che parlano
di “mi fermi una risorsa”, “mi si devono collegare 150 venditori”, a cui controbatti contagiato “mi fai il favore
di andarmi affanculo, grazie”...

e “Buongiornodottore” & il capolavoro della figura del family company driver di recente comparsa, si presenta
impeccabile in vestito blu tutto stirato, che siano le 5 di mattina o le 10 di sera, Iui non ha una grinza nel
vestito. Mi domando come faccia: passa la giornata seduto in auto e il vestito non gli fa una piega: il
sospetto € che usi quantita industriali di appretto (che tra l'altro la mia family company mi produce...),
anche se sembrerebbe pil cemento a presa rapida vista la tenuta... Appretto o cemento che applica anche
ai capelli, sempre nella stessa forma, con sempre gli stessi ciuffi sparati ma immobili.



A differenza de ilcitta che citofona solo dopo che ho superato la mezz'ora di ritardo, buongiornodottore
citofona 5 minuti prima dell’'orario pattuito, il cane sbuffa spazientito, il topo anche, io rispondo con un secco
“sto scendendo” e lui controbatte emettendo il suo verso tipico: “buongiornodottore, graziedottore”. Con lui
mi sento come Domenico Modugno al telefono con 'amante...
Se piove mi aspetta spalmato di spalle contro il muro della portineria (forse € cosi che stira la giacca), come
i cowboy nascosti dietro I'angolo nei duelli del far west. Ma invece che la Smivenduesson, impugna un
ombrello nero di ordinanza tipo Agente Speciale, e mi scorta alla macchina, manco fossi Bush.
Carica i bagagli e apre lo scomparto posteriore del suo furgone stile A-Team, e mi rievoca i ricordi di Sberla
o Mister T, invece sono solo su un dodici posti come un pentito o come il furgone del’Anfass che passa
mezz’'ora dopo a prendere il mio vicino...
Per Buongiornodottore io potrei anche essere un ucraino che in italiano sa solo dire “Buongiorno, Grazie,
Arrivederci”, perché sono le uniche parole che gli riservo. Un po’ perché seguo I'esempio di Wanda (il cane)
e non proferisco verbo per tutto il tempo, non perché sia snob, ma perché c’ho un sonno porco e non voglio
svegliarmi fuori troppo se no poi mi passa il sonno e non chiudo occhio in aereo. Un po’ forse & una cosa
genetica, che ho ereditato dal mio papa: cambiava parrucchiere ogni mese, ci andava 2 volte ma poi
prendevano confidenza e parlavano troppo e lui si annoiava. Una volta aveva trovato un parrucchiere che
anche alla seconda volta era stato sulle sue e allora gli aveva concesso una terza chance: al ritorno ci disse
che era andato bene fino quasi alla fine, ma che purtroppo prima di congedarlo gli aveva tolto il mantello
dicendogli “et voila”, praticamente una parola e mezzo di piu oltre ai saluti: aveva perso un cliente.
Verra il giorno in cui centellinando le parole troverod il coraggio di mettergli in mano la fotocopia del
certificato di rinuncia agli studi dell’'Universita di Milan, e, mentre io fisserd mesto il pavimento affranto e
pentito, lui realizzera che non sono ne sar6 mai dottore: mi sara costato meno quando ho detto ai miei che
lasciavo gli studi... loro se lo aspettavano, ero un lavativo. Anche oggi a dire il vero, ma per lui no: oddio se
solo sapesse quanto € misera la mia vita professionale, forse non reggerebbe. Quel giorno per
buongiornodottore non sara un buongiorno. E non sara nemmeno un bongiornoragioniere o un
buongiornogeometra, ho fatto lo scientifico come ultima qualifica... Forse diventerd un semplice “Ehitu”,
oppure “Oh”, e dovrd guidare a turno e mi lascera all’angolo vicino a casa, o passera a prendermi in vespa
0 in riscio. Quel giorno sara un brutto giorno anche per me.

e “lLasorpresa’ € chiunque altro possa giungere li e che non conosci, capita spesso il lunedi mattina quando
immagino i drivers non facciano a botte tra loro per chi desideri andare alle 5.45 a Linate. Immagino anzi
che cerchino di rimbalzarsi me a vicenda, in un dialogo concitato fatto da grandi “stocazzo alle 5.45?1?1", ©

Allora ti puo capitare l'arzillo come la settimana scorsa che squadra da testa a piedi la mia eleganza e
arriva a conclusioni affrettate: “ Si va in vacanza?”.... Poi chiacchera per tutta la tradotta rimuovendoti il
sapore del sonno e compromettendo inevitabilmente il tuo volo.

Oppure quello dell’'ultimo Giovedi che si € presentato con il furgone di Buonaseradottore, ho dovuto fargli la
scaletta perché riuscisse a salirci e mi ha portato a casa come se fosse guidato da un GPS in piena
tempesta magnetica: Linate-Affori circa 160 Km...

In piu parlava con termini da driver di qualsiasi argomento, degno di menzione il commento sul tempo: “leri
pioveva, oggi fa questo caldo... Il tempo si & capottato”, mimato dal gesto della mano, deformazione
professionale da incidente in tangenziale...

Denominatore comune di tutti & I'auto da ennemila euro, Mercedes Jaguar Audi, da cui scendo come fossi
sotto il tiro dei cecchini appena giunto a casa, non sia mai mi vedesse un compagno di partito...

Il cecchin

All'arrivo a Linate c’é lo straziante rito del check-in: 40 minuti almeno di coda anche per Noi Vip, grazie all’efficiente
presenza ai banchi di accettazione di gente che starebbe in panchina nella nazionale zie. Merita una menzione
quella che un mattino mi disse con aria sorniona “Mi fa vedere il bagaglio a mano?”, io mostrai placido il mio
computer. Lei, sempre piu con l'aria di chi ti ha sgamato: “No, l'altro !”. Trattavasi di una specie di container in cui
avrei comodamente potuto infilare un pianoforte a coda, che avevo spinto fin li come se spingessi una Fiat Panda
che non parte, all'interno della quale si celavano derrate alimentari da sfamare meta del Surrey, piu uno spazzolino
da denti e un paio di mutande. Obiettai “Veramente questa specie di Funivia volevo imbarcarla...”, “Ah ecco”
rispose lei soddisfatta come se fosse l'artefice della decisione...

| 40 minuti di coda sono resi ancor piu interminabili se Vi si piazza dietro un esemplare di viaggiatore molesto del
tipo “soloqui’ che ripetera incessantemente per tutta la durata della coda: “E’ scandaloso, & I'unico aeroporto al
mondo dove fai una coda del genere, soloqui”, ruotando la testa di un grado per ogni volta che lo ripete, in modo
tale da compiere un giro su se stesso e averlo ripetuto in ogni direzione..

Altro esemplare di molestatore di code ¢ il “leiacheorahailvolo”: si presenta al checkin in palese ritardo e pretende di
sortare tutti quelli in coda per ora di decollo, manco fossimo in Excel. Si informa intervistando tutti e annunziando



che il suo volo € alle 7.00 e cercando di infilare un piede tra il passeggero delle 6.50 e quello delle 7.15. A volte
ottiene solidarieta, altre viene sgridato pubblicamente da altri passeggeri e crea una sua fila da uno in parallelo a
fianco dell'ultimo che ha avuto comprensione per lui, € procede con l'aria mesta di chi si sente parzialmente
colpevole, mentre dei peroni di lacrime gli scendono al di la degli occhiali appannati. Spesso arriva al checkin 20
minuti dopo a quando sarebbe arrivato naturalmente se si fosse messo in coda come tutti, e non si sarebbe giocato
il rispetto degli altri.
Fatto il nostro checkin e imbarcate le nostre derrate di salumi, confluiamo nella coda agli imbarchi. Era dai tempi di
Don Gianni quando cantavamo alla chiesa dell’'Incoronata (il mio ateismo passa per 8 anni di scuole religiose!):
“Questa & la coda del serpente che viene giu dal monte...” che non facevo un serpentone/trenino cosi... Lunedi
prossimo botta di vita e proviamo a tirare dentro tutta Linate in un “peppepepepepepeppepepepepepeppepepepe”,
con musica di Miamigociarlibraun.
Un serpentone di circa 1 km si snoda per tutta I'area dell’aeroporto di Linate, passa dietro ai banchi checkin, le
macchine del caffé al bar (dove hai diritto ad un rifornimento gratuito), si arriva tangenti alla navetta per Malpensa e
poi un ultimo pezzo di percorso segnato (che andrebbe elettrificato), in cui si assiste alla straziante scena dei saluti
tra fidanzati. Alcuni si baciano tristi, altri hanno rapporti semi-completi. Con 15 minuti di serpente, siamo al controllo
bagagli. Geniale chi, a 5 metri dal controllo, ha definito la separazione tra voli per Londra, a destra, e gli altri a
sinistra: a parte che mi sta sul cazzo dover andare a desta, ma farla 500 metri fa ‘sta separazione? E’ come fare la
pasta col sugo per tutti e poi chiedere “Chi la mangia in bianco?” e sciacquare queste porzioni...
Allo scanner bagagli, a parte il rischio di veder sobbollire la panna da cucina che reco nelle tasche del giubbotto (la
panna inglese non & uguale !), tutto bene. Mauro come al solito trafuga tonno e alcolici ma nulla viene contestato.
Cappuccio nel bar di comici di Linate: “Dichi” come simpaticissimo congiuntivo del verbo dire € il refrain piu
gettonato.
Siva al gate.
Controllo passaporti 1, eventuale controllo bagaglio a mano con domande tipo “E’ suo il computer?”, a cui
risponderei “No & di proprieta di Zerouno Informatica che ci offre servizio di Noleggio: in questo modo riusciamo a
minimizzare il Total Cost of Ownership, perchée sa al giorno d’oggi il costo di acquisto € solo la parte minore del
costo di un computer: la manutenzione, la gestione del cespite, 'adeguamento tecnologico... Sono tutte voci che
vanno ad impattare sul costo del ferro, dell’hardware, che & in realta solo il parziale costo iniziale del bene”. Se é
una domanda seria ti do una risposta seria, per farti rispondere solo “Si &€ mio” anche se non & vero, tanto vale che
non fai la domanda. Capisco che con una risposta sincera perderei il volo e finirei dai carabinieri, convengo su di un
“Si &€ mio” e giuro che vado a confessarmi.
Controllo passaporti 2 in cui la addetta gratta con forza sul mio passaporto per verificare se la foto & stata applicata
sopra:

e Primo: se dovevo mettere una foto falsa la facevo pettinato e senza barba, non con il mio look solito a

meta strada tra il clochard e lo sciita
e Secondo: se non la pianti di grattare mi stacchi davvero la foto e poi voglio vedere come diavolo rientro
in Italia. Se vuoi una mia foto fammi il favore di chiedermela.
e Terzo: smettila di grattare che sono psico-condizionabile e mi riempio di graffi

Passiamo quest’altro controllo e saltiamo sul pullman. E’ come tornare al liceo o allo stadio quando prendevi il
pullman in piazzale Lotto, tutti pigiati come vermi da pesca e con spazio vitale uguale a zero. Peccato che non
finisca a botte come quando andavo allo stadio, perché schiaffeggerei il 25% dei presenti, colleghi inclusi... Gli unici
barboni siamo io e i miei colleghi, gli altri parlano di venture capital, di acquisizioni, spartizioni: la classe dirigente
sale in cielo, io che cosa c’entro lasciatemi giu !

In aereo solita manfrina, o rigolo di bava e sonno, o digito ste cazzate mentre quello alla mia sinistra prepara una
presentazione sulla Visa, mentre sbircia basito quello che scrivo io. Quello alla mia destra magna e dorme, & il
tonnista con il suo cuscino gonfiabile, che di notte trasforma in bambola...

Quelli dietro discettano, con riservata tonalita da arrotino, su I'organizzazione di eventi. E’ una delle parole che mi
sta piu sui coglioni del lessico moderno.

Dal Garzanti:

cio che e accaduto o potra accadere; avvenimento, fatto di una certa importanza

la mia comprensione della definizione & che un evento sia comunque qualcosa di poco influenzabile, qualcosa che
succede, accade, non lo si organizza ! Invece quello dietro e gran parte della gente che non frequento organizza o
partecipa ad eventi. No ! Non & vero, non & un evento! Una merda di regata in barcavela come quella a cui allude il
fallito dietro di me non & un evento, se & in mare non € un evento, & una cosa banale! Un evento € una regata sulle
Alpi o in piazza Duomo.



Non capisco perché la densita di persone che parlano di cose vuote cresce spaventosamente in aereo o anche solo
all’avvicinarsi della saletta VIP.I discorsi in saletta Vip sono quasi tutti cosi... sembra ci sia una proporzione diretta
tra reddito e noia, un po’ come nei ristoranti di alta cucina piu il piatto € una cagata, piu il nome & altisonante. Si
sposta l'attenzione dal fatto alla sua definizione, per cercare di sfuggire alla consapevolezza della propria
mediocrita... noi poveri non siamo meno mediocri, solo piu coscienti.

La saletta VIP

Dicesi saletta VIP la sala della compagnia aerea in cui si pud entrare a 3 condizioni:

e Siéin possesso di un biglietto aereo di classe VIP (lusso o business)

e Siéin possesso di una tessera che dia accesso a tali salette

e Si conosce qualcuno che abbia uno dei requisiti sopra citati e lo si segue implorandolo fino alla porta che

separa il paradiso Vip dall'inferno gate.

L’inferno gate & quella specie di porcilaia in cui si accalcano prima dell'imbarco tutti quegli omuncoli e/o donnuncole
che non si possono definire VIP.
La tessera la si ottiene volando spesso, per spesso si intende andare e tornare da Londra 12 volte in un anno
solare. Ci massacriamo le palle per 12 volte e poi andiamo a vantarci in saletta Vip per tutto I'anno successivo e a
strafogarci di biscotti e/o bibite e/o alcolici e/o olive, etc.

Tra i profili sopra citati io appartengo al secondo caso, possessore di carta, mentre Mauro Elvi al terzo, imploratore.
Mauro in genere si comporta cosi: scendiamo dal taxi e mi porta i bagagli fino al checkin nella fila riservata a noi
VIP, le hostess-anticorpi generalmente lo riconoscono come elemento estraneo e lo guardano in cagnesco. Poi io
dico “E’ amico mio” e cosi diventa anche amico loro, Vip per osmosi.
Dal checkin alla saletta Mauro fa gli occhi di Wanda quando mendica un tozzo di pane e butta li frasi come “mi
mangerei volentieri delle noccioline”, “che arsura mi berrei una coca ma non ho sterline”, etc.
lo non mi curo di lui e vado dritto, austero e severo (come i moniti di Ciampi sull’Euroscetticismo) verso la mia
saletta.
Arrivati a destinazione mi accorgo che & sempre dietro di me e mi comporto in uno dei seguenti modi:
e Dico “Dove cazzo stai andando, non costringermi a chiamare le guardie”
e Faccio finta di farlo entrare e poi gli chiudo le mani nella porta, poi pentito gli allungo dei biscotti dallo
spiffero.
¢ Dico alla hostess-SanPietro che regola gli ingressi “Quest'uomo mi segue & possibile dargli una ciotola con
dell’acqua?”
e Spinto da sprazzi di bonta non dico nulla e lo faccio entrare, spacciandolo per Vip

In saletta VIP c’@ un quasi infinito campionario di ben di Dio, a disposizione di noi celebrita, a fiato d’oca (gratis).
Ricordo che al mio esordio anni fa, avendo un’estrazione piuttosto umile, pensavo ci fosse dietro una séla: mangi e
bevi quello che vuoi e non devi pagare nulla? Non mi torna. Come diceva la prof di scienze del liceo di mio fratello
(strappata ad una promettente carriera alle fatture fornitori...) “Nella vita nessuno ti da niente per senza niente “.
Cosi pensavo che se mangiavo e bevevo come minimo prima di imbarcarmi dovevo poi comprare delle pentole e
non toccavo nulla. Poi una volta entrai in saletta con un altro Vip della mia azienda e vidi che era vero, ci si poteva
lasciare andare senza ritegno e da li non mi sono piu fermato. Solo la maturita e I'abitudine a questo agio mi hanno
portato successivamente ad avere I'aplomb e la classe che oggi ostento di fronte al cibo gratis. Per Elvis non &
cosi, lui entra e degenera. Si riempe la bocca di noccioline, le tasche di olive, stappa tutte le lattine presenti e
assaggia tutti gli alcolici. Mette le mani nel frigo (cerca la ventola) e regola le temperature, dopodiché va nel cesso
Vip e si scarica. Esce tuonando “Troia”, rivolto alla hostess, “hai un attimo?”. A quel punto intervengo io a sedare gli
animi e dico alla hostess, in ginocchio, di tornare alla porta che non ¢ il caso e riconduco Mauro alla ragione. Mauro
strafatto di alcool bofonchia qualcosa e si addormenta gambe all’aria rigido come le mucche dopo le alluvioni.
Quando chiamano il volo al gate mi tocca trascinarlo tirandolo per le gambe come se fossi un monatto.

Ora, dopo 6 settimane in saletta Vip anche Mauro ci sta facendo il callo e riesce a mantenere un atteggiamento piu
sobrio. Si limita ad intascare delle lattine e a fare il palo mentre io mi farcisco lo zaino di biscotti ed insieme
origliamo quello che si dicono gli altri VIP.

Sembra che se Vuoi essere un vero VIP devi passare tutto il tempo in saletta a sgranocchiare con distacco,
sorseggiare alcoolici e chiamare tutti i numeri in rubrica seguendo la telefonata standard:

“Ciao Xy, sono Z”, Xy in genere & un nome che finisce per ipsilon, dudy baby roby popy i piu gettonati. Dopo 6/ 7
parole massimo di convenevoli la precisazione:

“No io sono a Londra, mi imbarco tra mezz’ora”. Sembra necessario avvisare tutti se no non fai audience. Alcuni
dissertano di lavoro, parlando di argomenti che piu sterili e vuoti non si pud, trascrivo pari pari:



“Hai un attimino? Volevo capire la tua percezione su una questione che ho notato oggi. Mi sembra che nel team
manchi tensione?”

molli “. | ragazzi? Molli? Chi cazz’é questo Cuper?

Oppure c’e quello che chiama I'amico e racconta di aneddoti divertentissimi tipo:

“Ciao Xy, sai che mi & successa una cosa divertente che ti devo assolutamente raccontare?” le ultime due parole
significano in gergo “ Sai che siccome sono il tuo capo ti devi sciroppare i miei racconti di merda, che in realta non
sono rivolti a te (anche perché se no non urlerei in questo modo) ma al mio meraviglioso pubblico della saletta
VIP?”

“Sto facendo un corso di barcavela a Porto Venere e parlando con una tipa molto carina conosciuta li € venuto fuori
che lavora con la Nives? lo non le ho detto subito che la conosco I'ho lasciata parlare per capire un po’. E niente, mi
ha detto che si occupa di moda li, ma tu la senti ancora la Nives?” Il tutto farcito di finte risate e sguardi a mo’ di
periscopio rotante verso la saletta.

Episodio divertente? Ma che vita di merda fai se questo per te € un episodio divertente?!?! Bisogna accontentarsi
delle piccole cose e passi, perd questi mi sa che hanno vissuto in una buca, peggio che a Woking, tutta la vita.

News da Woking

Non che non ci si diverta a Woking, ne facciamo una pelle, la definizione esatta per le
nostre serate & ecsaiting: ci si incontra a mangiare, si ride si scherza e poi ci si
addormenta addosso 'un I'altro, magari a meta di un discorso, come dei narcolettici.
Qualche giorno fa, botta di vita, abbiamo (pluralia tantum... I'ho pagato io !) investito 5
sterline in un pallone e come dei 12enni siamo andati a giuocare al parco. La media della
nostra eta era abbondantemente sopra i 35. Abbiamo chiesto a della gioventu inglese se
potevamo giocare con loro e ci hanno risposto, con un giro di parole che non ho
minimamente capito, di no. lo a dire il vero, forte del mio stage a Calcutta per I'inglese, ho
capito che potevamo giocare solo se 2 di noi erano gemelli. Per quanto balzana mi &
sembrata la risposta ed escludendo che io abbia capito male, ci siamo messi a giocare
per i fatti nostri io, elvis e cominho, un collega comasco-brasiliano in visita. In quell’ora di

calcio a 3, con i pali della porta fatti uno con un mazzo di chiavi, uno con una felpa, mi & passata davanti tutta la
mia vita...

Ho lucidamente pensato a quando ero piccolo, all'ultima volta che avevo fatto qualcosa del genere e a che cosa mi
immaginavo allora sarei stato a 35 anni... Non mi ricordo i dettagli, non ero molto lucido nemmeno allora, oscillavo
tra campione di calcio e presentatore di Portobello. Il piu delle volte a dire il vero mi immaginavo a 35 anni su una
nave di Pornostar o a casa sul divano mentre Edvige Fenech era di la sotto la doccia...

Insomma io mi aspettavo di piu dalla vita, con tutto I'affetto e il rispetto per Mauro e Comigno, io, come il Brambilla
di “me ciami Brambilla e fu l'uperari”, dalla vita avrei creduto che mi avrebbe dato di piu. Ero li con loro con un paio
di scarpe da tennis che mi facevano anche male, un pallone da 5 sterline a provare fare delle rovesciate, senza
nemmeno piu la forza di staccarmi da terra... E la sera mentre sarei stato i sul divano di la ci sarebbe stato Mauro,
non I'Edvige, a farsi la doccia...

Dio quanto sei lontano da me...

Ma all'improvviso un segno del Signore: 3 tredicenni locali ci sfidano ad un match 3 vs. 3. E' I'occasione di riscatto
della mia vita, se vinciamo questa esperienza ha un senso. La partita non ha storia, loro ci canzonano in ogni
modo, il portiere & quasi esclusivamente dedito ad emettere squassanti peti, ma non cediamo alle provocazioni e
dilaghiamo, con almeno 8 goals di scarto e doppietta di Elvis, che gioca a pallone come se avesse le brugole delle
ginocchia troppo strette: € un trionfo, ci sentiamo in Marrakesh Express... Torniamo lieti a casa, sventolando
ipotetici accrocchi riconquistati, con dolori muscolari che ci danno un incedere tipo Sora Lella...

L’entusiasmo evapora in poco tempo, i dolori no si acuiscono e ci portano problemi di deambulazione per i giorni
successivi. lo ho le gambe cosi intirizzite da arrivare a pensare che solo la ricerca sulle staminali potra portarmi a
guarire, un domani... Ma il referendum di questa merda di paese bigotto non mi ha lasciato nemmeno questa
speranza... ( a questo proposito mi aspetto che i testimoni di Geova raccolgano firme per vietare le trasfusioni di
sangue, visto che si usa imporre per legge visioni religiose anche a chi non le condivide... e presto il divieto di carne
il venerdi...).

Anche Hashish in ufficio mi guarda con I'espressione perplessa di chi non capisce che cosa abbia potuto ridurmi in
quello stato...



La finestra su Calcutta

Piano piano la figura di Hashish si va delineando sempre meglio. Fisicamente Hashish & alto circa 1 metro e 70,
con culo prominente e pancetta piu che prominente. | capelli sono neri neri neri neri, riga da parte, montatura di
occhiali alla Al Bano agli esordi e carnagione scuretta.

Diciamo che fisicamente ricorda molto Howard Cunningham, il papa di Richie in Happy Days, e potete
immaginarvelo nelle serate della loggia del leopardo...

La sua eta anagrafica & intorno ai 32 anni. Dal Lunedi al Giovedi sembra un signore sulla 50ina, con abito grigio,
pancia in fuori con i bottoni della camicia che urlano nello sforzo di restare nelle asole... Ai piedi un paio di
mocassini neri simil-correttivi, di quelli che mai abbineresti ad un paio di jeans, a meno che suoni la fisarmonica in
metro. Il venerdi Hashish si presenta nella versione Casual, jeans e mocassini ma senza fisarmonica, ed una
maglia maniche lunghe attillata come se fosse uno degli Oasis. Inutile dire che la maglia non gli disegna proprio un
fisichino impeccabile e cosi assume le sembianze di un signore sulla 50ina con addosso la maglietta del figlio
adolescente.

Una cosa da non trascurare €& il cognome. | pochi indiani che conosco hanno dei cognomi che sembrano
palesemente inventati. Hashish si chiama qualcosa tipo Vangadapalli. Sembra quando in Biglietto Amaro fermano
Aldo sul tram senza biglietto e lui improvvisa un nome aggiungendo sillabe su sillabe al momento. Un altro indiano
qui si chiama Ciandravasekar, piu 0 meno creato con lo stesso algoritmo...

E’ un brav'uomo, anche se abbiamo I'impressione che sia per Noi una specie di castigo di Dio o una specie di
nostra Santippe ( che fu data a Socrate per metterne alla prova la pazienza - lo dico solo perché anche se scrivo
cazzate non é che sia completamente digiuno di filosofia classica...) Ha la tendenza a scroccare tutto dai passaggi,
alle cicche, alle caramelle, al telefono, ai fazzoletti di carta: qualsiasi cosa tu abbia sulla scrivania lui ne usufruisce e
non importa se € l'ultima...

Non ha diritto al telefono perché & un consulente, quindi
per la family company € un po’ un figlioccio non un
parente stretto: questo determina che abbia sempre in
mano il mio telefono (vedi foto in cui sono costretto a
minacciarlo per farmelo restituire) in cui parla una lingua
strana che assumerei essere indiano senonché viene
spesso intervallata da termini inglesi che mi fanno venire
il dubbio che sia io a non capire il suo inglese. Ti tende
gli agguati nel parcheggio per scroccare un passaggio in
macchina, senza chiedertelo prima in ufficio. - a

- e
Tu stai uscendo dal parcheggio in macchina e lui ti si para davanti come lo studente cinese davanti ai carri armati a
Tienanmen, ti ferma e sale in macchina, senza proferire verbo. Ci manca solo che dica “Autista al Ritz !"...Da per
scontato che tu vada a Woking e che lo accompagni in stazione... modi quantomeno balzani. In ufficio ti sbuca
dietro al terminale e si ferma a leggere tutto quello che stai scrivendo, anche se ¢ in italiano e non ci capisce nulla,
ti sta alle spalle per 5 minuti e poi va via... sto rischiando moltissimo con questa foto... Ogni tanto ci sottopone la
proposta di andare a mangiare Curry in un ristorante dalla sue parti, che ha 'unico difetto di essere a circa 2 ore e
mezza di auto da noi... “iu ev tu cam, iu uil it fings vet iu dont faind in normal restorant. So meni baraietis...”.
Somenibaraietis & il suo tormentone, qualsiasi domanda tu gli faccia sul cibo indiano ti risponde somenibaraietis.
Per fermare l'increscioso traffico di organi dall'India (ora sembra sia passato di moda nessuno ne parla piu),
basterebbe mostrare come si alimenta Hashish e nessuno ambirebbe piu al suo fegato o ad un suo rene... Perché
avranno somanibaraietis ma nonostante cid com’e@ che si magna tutti i giorni riso al curry con le patate fritte
sbriciolate sopra?
Tra l'altro noi in mensa gli mangiamo davanti di tutto, compresi gli hamburgher fatti della sua carne sacra...
Riflettevamo sul fatto che gli indiani/indu credono anche alla reincarnazione e pud venire loro il dubbio che in
quel’hamburgher che gli stiamo mangiando di fronte, ci possa essere un parente, magari un tale Mario
Ravaganasassatassarasi: povero zio Mario finire cosi nel ketchup per trasformarsi in mie feci... Ci scherzo sopra
ma con rispetto, un giorno gli confesserd che io credo si alla reincarnazione ma delle unghie...
La settimana scorsa ci siamo dovuti sottoporre al rito di assaggiare i suoi dolcetti...
Una ciotola grondante zucchero liquido in cui galleggiavano delle speci di frittelle sferiche di 7 cm di diametro e del
peso di circa un chilo 'una... Ce ne sono toccate 2 a testa, temevo mi cadessero i denti mentre le masticavo, forse
un pochettino stucchevali...
Ci ha gia minacciato di portarne altre, naturalmente diverse perché anche di ‘ste frittelle ce ne sono
somenibaraietis...Il simpatico bastardo il giorno dopo non ha minimamente cagato il tiramisu fatto dalla collega
italiana nonostante l'invito...




Altro aspetto predominante di Hashisc € la taccagneria: € uso quando si va a bere che chi prima arriva alla cassa
inserisce la sua tessera ed offra agli altri il meritato ristoro. Hashish quando avviene che abbia un metro di
vantaggio su di noi escogita uno dei suoi ormai prevedibili trucchi:

e Devia improvvisamente traiettoria in direzione cesso

e Simette a parlare con sconosciuti incrociati in corridoio

e Siferma a leggere inserzioni di nessun interesse sulla bacheca aziendale

e Ad un metro dalla cassa simula come Inzaghi l'intervento duro e si rotola per terra invocando la sostituzione
Qualsiasi sia I'espediente arriva giusto in tempo alla cassa per ordinare un te caldo...

In conclusione...

L’esperienza oltremanica prosegue, le notti sono lunghe grazie all'insonnia dovuta al vicinato che, dopo un breve
periodo di caduta del desiderio, ha ripreso alla grande l'attivitd negli orari pit inconsueti... Un giro di notte, con lei
che ulula come di consueto frasi che farebbero arrossire Eva Henger, e un buon risveglio al mattino, spesso con lei
che parla come se stesse facendo colazione con una patata lessa in bocca e lui che sembra apprezzare quel
risveglio ( in effetti € sempre meglio del mio cellulare che suona in 8 toni il Mattino di Edvard GRIEG, Olio sasso per
intenderci )...

E se non mi sveglia lui mi svegliano i dolci suoni della natura inglese: alle 5.00 cominciano i primi cip-cip nel parco
dietro a casa, piano piano, come in Fantasia di Walt Disney, si uniscono altri suoni altri Ciop Ciop e anche Ciap
Ciap (o forse questo & sempre il rumore che fa il vicino quando urta ripetutamente il retro della vicina), fino a dei
versi di non so quale animale che fa qualcosa tipo “SQUARGH SQUARGH SQUARGH”. Qui il mio materialismo
cinico e asettico da il peggio di se: se a Milano un tizio alle 5 del mattino alla fermata dell’autobus sapesse imitare
alla perfezione lo stesso suono di questo, chiamiamolo con un nome di fantasia, Upupus Brittanicus qualcuno
chiamerebbe i vigili perché disturba il sonno. E allora perché lo stesso suono qui deve essere il musicale risveglio
della natura? Musicale un cazzo, io ho sonno rivoglio il mio autobus alle 5.30 che frena sotto casa con fischiar di
pastiglie, i miei cazzo di vicini che mi scrivono lettere minatorie perché ne disturbo i sonni (e le epistole con loro
sono tra le cose piu alte di quella che solo per un attimo oso definire la mia letteratura... allego a riprova...) e la mia
cara bela vegia milan, il panettun etc. Etc. Etc. Troppi ricordi non ce la faccio a proseguire, Lights a San Siro non si
accenderanno piu.



