Autumn in Surrey

lo non ho voluto male al mondo, non credo nemmeno di aver fatto chissa quali torti alla vita mia e
di altri, perché allora tutto mi si ritorce contro in questo modo ?

Oggi qui € una tipica giornata di Novembre di fine Luglio, il cielo € di un colore che in un primo
momento pensi di soffrire di cataratta, invece & davvero tutto cosi: grigio pantegana opaco e
uggioso, che ascolti Tenco per tirarti su ... “Non so dirti come e quando ma un bel giorno
cambiera...”

E’ il 28 Luglio, ci sono 15 gradi e piove, quella pioggia non intensa che rompe i coglioni proprio
perché non ha spessore, come Rutelli quando alza la voce: non sposta le masse da solo fastidio.
Piove e fa fresco che pud anche essere un bene: le notti non sono quelle tipiche milanesi, in cui
boccheggi sul letto, con la bottiglia d’acqua di fianco che ribolle, uno sparuto ciuffo di peli sul
petto fradicio e schiaffeggi zanzare grosse come vicini... Si dorme tranquilli con il piumone a
coccolarti. Ma poi viene la mattina ed esci e vedi questo popolo in ciabatte affrontare il fresco e la
pioggia con mise estive perché il calendario dice che & estate, e ti viene la pelle d’oca per loro.

lo sono come Nanni Moretti in Palombella Rossa, ho sempre avuto I'incubo di uscire in strada
con le ciabatte, piuttosto nudo ma le ciabatte no, sono una cosa intima da tenere tra le mura di
casa, di una camera di albergo, di un appartamento in affitto al mare. Perché uscite di casa con
le ciabatte, andate per strada, venite in ufficio, cosa Vi mettete a casa la sera quando tornate ?
Che vita avete? Quali sono le Vostre gioie? lo sono il tipo che una delle cose piu belle della vita &
arrivare a casa e togliere le scarpe... il massimo poi € quando levi gli scarponi da sci dopo una
giornata di costrizione: coi ganci tirati al massimo e aspetti allultimo, come per ritardare un
orgasmo, non & che non lo vuoi & che te lo vuoi tenere piu che puoi portartelo piu in fondo che
puoi, e cosi con gli scarponi fino alla soglia di casa, poi TAC TAC TAC | ganci che saltano uno
alla volta, come in uno strip-tease, poi fai leva dietro e FLOP quel rumore di latta del caffé che
perde il sottovuoto ed il piede che esce fumante come una porzione di polenta concia e trova la
liberta a cui non credeva piu. E Voi? E Voi inglesi Vi private del piacere di tornare a casa e
levarVi le scarpe? Voi della vita non avete capito nulla. lo verrei in scarponi in ufficio per riprovare
quel piacere tipico invernale.

Tra l'altro venire in scarponi sarebbe quasi in linea con l'abbigliamento richiesto, quantomeno
domani. E si, perché l'iniziativa degli animatori di questa settimana & il Giorno della Divisa
sportiva... Cosa non si inventano per farci divertire: domani ci invitano ad indossare la maglia
della nostra squadra del cuore, che sia di calcio, di cricket, di rugby o quant’altro. Domani si viene
in ufficio tutti cosi, come all’asilo...

Costruendo un team: parte prima

Lo so, sono io che sono poco costruttivo e un po’ snob di fronte a tutte le iniziative di team
building che si prendono qui dentro. E’ vero sono un irriconoscente: la mia famiglia paga fior di
soldi della gente per farci divertire e io non sto al gioco. Il solito comunista puzzone. Gia perché la
giornata di domani, a cui aderirei, se non fosse per il complesso delle ciabatte, millantando una
passione per la pallanuoto e indossando costume e calottina del settebello azzurro, & solo una
delle iniziative per rompere lo stress (?!?) dell’attivita quotidiana...

Un’altra & il pomeriggio di festeggiamento dei compleannni: una volta al mese, a volte aggregata
in una ogni due mesi, si celebrano i compleanni dei partecipanti al progetto; penserete ad un pub,
birra e canti “eppi bordei tu iu, eppi bordei tu iu” un momento di festa che ti permette di scroccare
una birra...Siete fuori strada: la mail anticipa che la settimana dopo, generalmente di mercoledi,
ci si incontrera vicino alla fotocopiatrice a celebrare i fortunelli che sono nati nel mese che sta per
arrivare. Il giorno pattuito ci si reca sul posto e si attende l'arrivo dei 2 cerimonieri di corte:
StivRigion , quello piegato in avanti come se si stesse rimettendo dal colpo della strega , e
CherolinAid , I'elegantona delle risorse umane, quella che veste col gusto impeccabile dello
zampognaro.

Cherolin aiuta Stiv, tipo circo dei bulgari, ad ergersi in piedi su di una scrivania per leggere da un
foglio nome per nome i celebrati: ad ogni nome tutti si volgono verso il fortunato e applaudono.
Che bella festa. lo, che per costituzione fisica ( mi manca I'enzima che ti permette di dire “auguri”)
sono in imbarazzo al cin cin di capodanno , dovrei applaudire al raggiungimento del prossimo



compleanno di gente la cui esistenza € per me irrinunciabile quanto perdermi la penultima tappa
del giro delle Fiandre... (il giro delle Fiandre non & a tappe...)? Non scendo a compromessi € non
applaudo, duro e puro. Il party & proprio una roba da taglio dei costi, sinonimo di straccioni, 3
brocche di caffé, 3 di te e delle torte confezionate... Ma non tutto il male viene per nuocere:
CherolinAid, per esempio, dopo aver sapientemente illustrato la collocazione dei cessi il primo
giorno del progetto, trova, a distanza di 3 mesi, un altro momento per dare un contributo
costruttivo alla sua presenza in azienda, indicando la brocca blu e sussurrando “coffi’ e quella
acciaio sussurrando “t”, con il tono professionale e compunto di chi ti sta salvando la vita, come
se ti stesse dicendo “questa e acqua, l'altra € arsenico”... Alla faccia di quei pochi, buona questa,
che sostengono l'inutilita delle risorse umane in famiglia e che vengono smentiti dal ruolo chiave
di Cherolin qui ed ora. Finalmente applaudo anche io !

Mentre sorseggio il mio coffi, grazie davvero di cuore Cher ti devo la vita e che vita... elaboro una
mia teoria sul magnetismo dei dolci. Trattasi della legge di BernascOhm secondo la quale /o
zucchero che attraversa un dolce produce un campo magnetico che afttrae i corpi presenti alla
festa con forza e frequenza (di ritorno al buffet delle torte) direttamente proporzionale alla massa.
La legge mira a formalizzare, una volta per tutte, cosa regola il disequilibrio alimentare delle
feste, che & poi la stessa legge che fa avanzare la fame nel mondo: le feste altro non sono che
un microcosmo in cui avvengono in piccolo gli stessi fenomeni che agiscono in scala piu grande
sulla terra. Chi meno dovrebbe mangiare piu mangia. Gente che dovrebbe non dico non
assaggiare i dolci ma nemmeno essere sfiorata dall'idea di toccare lo zucchero, si accanisce con
avidita sulle torte e le fa sparire nelle fauci come i camaleonti le mosche.

Questo d’altro canto porta con se qualcosa di positivo, il triplice fischio alle celebrazioni del mese
per esaurimento scorte, si puo tornare alle scrivanie.

Potete immaginare con quale disagio io possa vivere I'approssimarsi del mio compleanno, anche
se chi ha disegnato tutto da fuori (chiamatelo Dio o GrandeVecchio o Destino o VanBasten), ha
fatto si che nel mio nascer settimino ci fosse un qualcosa di scomodo e fastidioso, sconveniente
forse & il termine giusto. Alla fine di Agosto si annuncera in un mercoledi da copione il mio
compleanno e Stiv dovra dire “Un applauso ad Alberto che festeggia I'11 Settembre...”, con
buona pace degli americani e della loro guerra santa...

Alimentarsi nel Surrey

Tra le cose a cui deve rinunciare ogni italiano che viaggia all’'estero, al primo posto ci sono forse
le proprie abitudini alimentari.

Procediamo con ordine:

La colazione avviene normalmente in mensa dove puoi avere un quasi normale cappuccio con
una schiuma montata a neve che porta via 1/3 della tazza, ma questo non lo si pud considerare
un problema. L'unica cosa fastidiosa € quando mi serve una ragazzina, molto dolce e posata, ma
con una memoria breve con un buffer di 3 caratteri, tale da farle dimenticare tutti i giorni o quasi,
nonostante glielo ripeta ogni volta, che non ci voglio il cacao sopra! Questo mi costringe
quotidianamente a sorriderle rispondendo no problem al suo sorry, per poi voltarmi e ripetere
ogni giorno la mia scarica di scurrili parole italiane: testa di cazzo, lobotomizzata, cosa cazzo ti
devo dire per non avere il cacao sopra, stronza di una stronza efc. etc. e quasi a rimpiangere la
Nancy, il cerbero del bar italiano e sottolineo quasi...

La cosa piu difficile da sopportare a colazione &, per il mio debole stomaco di settimino (per me &
I'origine di tutti i miei malanni, sono un prematuro di 35 anni...), veder sfilare le colazioni degli
altri: un proliferare di piatti traboccanti fagioli, salsicce, funghi, bacon, uova, pelati svenuti lessati,
french toast (che mi fanno commuovere: mi ricordano in Kramer contro Kramer con il bambino
che se li deve preparare da solo e piange mentre li fa), insomma un campionario di schifezze che
si usa strafogarsi con la faccia nei piatti mentre un occhio va ai tabloid inglesi... a confronto il
corretto sambuca e gazzetta nei bar di Bruzzano € roba da intelletuali ai café Bohemien...

Per pranzo a volte mi concedo dei sandwiches, che vengono preparati, & proprio il caso di dire,
con amore dalla lobotomizzata del cacao. In primo luogo devi scegliere se vuoi un Wrap ( ‘na
piadina arrotolata ) , un sandwich o un Panini , proferito da lobotom come se ne avesse in bocca
meta : du iu uont pan-ni-ni ?



Yes grazie, con prosciutto, brie e pomodoro, generalmente. Lobotom, che ha in effetti la stessa
vivacita di un piatto di bresaola, tratta gli ingredienti come fossero dei familiari da cui si sta
separando. Con movenze da partita di shangai solleva con la pinza una ad una le tre fette di
prosciutto con la dolcezza di chi ha paura che si sveglino proprio mentre le sta abbandonando al
loro destino. Le adagia sul panino come se stesse rimboccando le lenzuola ad un panino che
dorme. Poi solleva le fette di brie brie piano piano che se si destano adesso cominciano ad urlare
e poi lasciarle partire verso il mio esofago non sara piu cosi semplice, le porta al pane e le
depone come fossero bambini nella culla. Poi le tre fette di pomodoro, stesso trattamento a
dormire con gli altri. Solleva come una barella il panino pronto e lo adagia sulla piastra
incubatrice, intanto singhiozza per I'imminente distacco. Tre minuti di cottura, in cui guarda la
piastra come fosse il treno che porta i parenti ad Auschwitz, e ti serve il panino sussurando un
quasi impercettibile tu it iar o tu teicauei , mangio qui te lo sbrano sotto gli occhi. Taglia a meta il
pannini un bacio sulla fronte prima di accomiatarsi e saluta sventolando un fazzoletto mentre ti
allontani, come le mamme la prima volta che parti per la colonia col pullmann, e vai a divorare la
sua creatura che & costata almeno 20 minuti di preparazione, praticamente un cesareo...

La cena a terra ce la scegliamo piu 0 meno liberamente anche se detta legge Elpi, che scottato
dall’eco dato alla stampa con le rivelazioni sulle sue perversioni col tonno, si rifiuta di mangiarne
ancora e prova a disintossicarsi; la sua vita con questo progetto ha avuto una sterzata improvvisa
che rischia di riproporgli il problema emorroidi affrontato e superato qualche anno fa. Dopo una
vita culinaria provinciale e grigia, fatta quasi esclusivamente di tristi piatti brianzoli, ora ha il trip
dell’etnico. Libanese, Indiano, Cinese, Giapponese, Messicano, Thai, tutto ormai deve essere
speziato: I'obiettivo della cena non € ne nutrirsi ne saziarsi, il suo karma, la sua soddisfazione ¢ |l
bruciore di culo, se non ottiene quello a tavola ormai &€ come se fosse digiuno...

Cosi peregriniamo nelle serate fuori casa da un ristorante all’altro, anche percheé vista
I'esperienza poco costruttiva dal punto di vista professionale, cerchiamo di renderla quantomeno
remunerativa e quindi dove possiamo cerchiamo di essere parsimoniosi. Se si palesa un ospite
italiano cerchiamo subito di mendicare un invito a cena, se invece paghiamo noi adottiamo artifici
degni di Bruno Lauzi e risparmiamo dove ¢’é margine, generalmente il servizio.

Siamo educati tutta sera, chiediamo ogni ben di Dio, serviti e riveriti, e sorridiamo cordiali quando
ci chiedono se va tutto bene, poi quando c’é da pagare tiriamo una bella riga alla voce service e
scappiamo come ladri. Che passi Fisk (il padrone della baracca) a lasciare la mancia, la nostra
diaria copre giusto la cena, dolce escluso...

La cena in volo non ti da scelta, una volta alla settimana ci tocca il mitico aerosnack alitalia: esso
consta di una scatoletta all'interno della quale trova quasi sempre posto un panino pustolato di
punti neri, farcito da un ignoto formaggio, un pomodoro secco che sembra starnutito e un
carciofino. Complimenti allo chef. La peculiarita del panino sta nel fatto che & assolutamente
sconsigliato addentarlo prima che la hostess ti abbia servito da bere: il panino, costituito da una
miscela di farina, keracoll e talco, al primo tentativo di deglutizione si avvinghiera alla tua gola
dall'interno, nell’estremo tentativo di non raggiungere il tuo esofago e da i il tristo viaggio verso
l'intestino. Come dargli torto. Quindi acciambellato al tuo pomo d’adamo si annozzera ( come
dicono a Napule) opponendosi ai successivi tentativi di deglutirlo: tu assumerai le antiestetiche
sembianze del serpente che ingoia il topo ( con la sagoma di tartina dentro il collo ) e cercherai
con le mani di farlo defluire verso lo stomaco, come il laccio della tuta/pigiama quando ti si slaccia
il nodo e viene ingoiato dalla vita e cerchi saraccando di farlo riuscire. Nel frattempo in piena crisi
di ipoventilazione assumerai tutte le sfumature del blu, fuori luogo soprattutto se siete vestiti in
maron. A quel punto, se ancora in tempo, la hostess interverra come da procedura con le forbici
di linea ed eseguira una tracheotomia per liberarti della fastidiosa mappazza, rimuovera il panino
pressoché intonso e lo porgera al passeggero della fila dietro, come la Luisona in Bar Sport,
chiedendoti cordiale caffé ? E’ la ricetta Cimoli per il salvataggio di Alitalia, con 6 panini si “sfama”
un aereo ...



Liberarsi nel Surrey

Si liberarsi, nel significato che la nonna usava quando il nonno riemergeva dal bagno, per
informarsi circa I'avvenuto deposito: “Ti sei liberato ?”, domanda a cui il nonno di solito
rispondeva “Pusé che alter di gran vent” ( piu che altro dei gran venti ) ...

Gia perché anche in questo un po’ abbiamo dovuto modificare le nostre abitudini: ad esempio
esportiamo il lunedi mattina materiale prodotto in Italia per scaricarlo nel Surrey e riportiamo in
Italia a fine settimana materiale prodotto nel Surrey. Una biangolazione a somma zero esente
quindi da bolla di accompagnamento...

La prima variazione alle abitudini deriva dal fatto che volare smuove la pancia: io non so se sia
un fenomeno derivante dalla pressurizzazione della cabina o ad una atavica paura del volo, ma
fatto sta che la pancia gorgoglia mille volte di piu del normale. Inizialmente pensavo fosse solo un
problema mio, poi confrontandomi anche con I'Elsi ho verificato che anche lui ne soffre. Tra l'altro
dopo l'operazione di emorroidi lui ha un certificato che lo autorizza a sfiatare ogni qualvolta ne
senta il bisogno e siccome vale anche per un amico giriamo insieme e ne approfittiamo, beandoci
di cid che riusciamo a fare. A supporto della teoria che sia il volo e non la alimentazione a
determinare l'effetto zampogna, quando prendete un aereo guardate le caviglie alle hostess.
Avete notato che sono sempre gonfie ? Ecco & I'aria che si addensa nei collant ...

Ma al di Ia di questo piccolo inconveniente (in fondo ci frequentiamo praticamente solo tra Noi
frequent flyer in Inghilterra quindi nessuno nota l'aria viziata ), il cambio di abitudini € dato
soprattutto dalla mancanza di intimita al bagno.

In azienda in Italia il bagno & costituito da un locale singolo compreso di antibagno in cui ti ci puoi
chiudere in riflessione, volendo anche al buio, ed espletare i tuoi bisogni mentre rifletti sul senso
della vita.

In Uk in azienda il bagno &€ composto da una batteria di cessi uno di fianco all’altro, con le porte
segate senza soffitti, in cui primo non puoi creare il buio, secondo non hai intimita. Sei li
imbarazzato adagiato sul water e ti arriva di fianco uno che si siede e fa un assolo da Freccia
Alata... lo mi diletto quando mi capita di sentire qualche performance particolarmente
interessante ad uscire dal bagno e sbirciare le scarpe da sotto la porta, in modo da poterlo
riconoscere poi in ufficio. Quando lo incontro poi do di gomito a Mauro e gli dico “va che sandali
quello i, & proprio uno scurengione...”

Certo si pud dare vita ad episodi divertenti: con Elzi abbiamo provato anche questo, in bagni
contigui, tipo slalom parallelo di Natale. Non € andata bene, forte del suo certificato mi ha dato
una sonora(!!!) lezione.

Mi & capitato anche di essere sequestrato in bagno: ero li seduto con i calzoni calati alle caviglie
che giocavo a tetris sul palmare, quando ho sentito bussare sulla porta che da accesso ai bagni e
dire qualcosa in Inglese che ho immaginato fosse “c’é qualcuno che sta cagando ?”.

Non ho risposto. Errore grave.

E’ entrata la squadra della nazionale pulizie e ha cominciato a ramazzare dappertutto. Va detto
che le uniche 2 ragazze carine che lavorano a Frimley giocano in questa nazionale. A quel punto
non mi sentivo di alzarmi dalla tazza, tirare 'acqua ed uscire con nonchalance e ho quindi deciso
di aspettare la loro uscita... Potrebbe benissimo esserci un sordo nel cesso mica entreranno. In
vago imbarazzo ho deciso anche di sollevare i piedi da terra, anche perché indossavo delle
riconoscibilissime scarpe arancioni. Mi sono ricomposto e ho atteso almeno 20 minuti, poi ho
pensato devo andare, ne va della mia professionalita... Quando ho sentito rumore di sciacquone
nel cesso a fianco al mio, mi sono detto € il momento, e sono uscito come se sfuggissi ad un
sequestro appunto. Non so se mi hanno visto, non mi sono voltato ma da allora ho cambiato
orario e vado al bagno solo quando vedo il cartello “attenzione pavimento scivoloso”, significa
che sono gia passate...

Episodi qua e la, anzi sempre qua nel Surrey
Una sera abbiamo fatto involontariamente pagare (solo un acconto) ad Hashish per i soprusi che

ci fa subire quando si impossessa di tutto cio che ci appartiene, sedili posteriori dell’auto inclusi.
Erano le 17.00 quando ci ha chiesto:



etuottaimariuliving ? Alla terza volta che ha ripetuto la frase abbiamo risposto “18.30 ma ci
fermiamo un salto da Sailsbury a fare la spesa...”. Ci necessitava farla davvero.

Inutile dire che & entrato nel merito del supermercato a cui andavamo cercando di dirottarci verso
un altro vicino alla stazione dove mollarlo. Noi ci siamo impuntati: questa volta no, o usi un’arma
0 non riuscirai a cambiarci i programmi, fottuto scroccone.

Cosi finti accondiscendenti gli abbiamo detto: facciamo veloce vieni con Noi...e ce lo siamo
portati al supermarket ... Inizialmente Hashish si & incollato a me seguendomi passo passo con la
sua sua borsetta ciondolante nelle mani, mi seguiva ad un metro di distanza che neanche
Wanda ¢ cosi fedele. Ad un certo punto ho deliberatamente deciso di farlo impazzire, e ho
cominciato a fare degli otto tra gli scaffali ripassando a velocita sostenuta sempre dallo stesso
posto zigzagando tra la verdura. Dopo un po’, ansimante, il suo fisico ha ceduto di schianto e ha
deciso di riconoscere il suo padrone in Elvi...Gli si & appiccicato come Gentile ai mondiali di
Spagna con Zico, marcandolo stretto a uomo: Mauro faceva la spesa con tutta calma
palpeggiando peperoni, soppesando meloni e Hashish dietro lo guardava con l'aria corrucciata, e
osservava perplesso il tutto.

Questo magna solo riso non pud conoscere l'arte di scegliere un melone...

lo intanto come un agente segreto li spiavo da dietro gli scaffali e vedevo Mauro, sereno nella
sua dimensione di massaia del Surrey, che girava tutto il megastore centimetro per centimetro,
svariando tra pentole e surgelati, salse e binocoli con Harish dietro che chiedeva Uot ari u luking
for, sempre piu spaesato e scocciato.

Mauro sembrava Tom Cruise e Hashish Dustin Hoffman in RainMan , ciondolava la testa ad un
metro di distanza , con la sua aria mesta di chi ha finito il curry...

Un’ ora dopo il nostro ingresso siamo giunti alla cassa e Hashish, per la prima volta gentile ci ha
aiutato a depositare la nostra spesa sulla cassa, non prima di esserci passato davanti con la sua:
riso e pane tipo piadina. Gia perché Hashish & fully vegeterian, mangia solo riso e verdure, che
pero per il suo stomaco costituiscono un eccezionale combustibile: digerisce in continuazione
come se fosse reduce dalla salamella della festa dell’unita. All'inizio non lo faceva, forse adesso
si sente integrato e ce lo comunica a rutti: io interpreto i tuoni come fossero una dichiarazione di
affetto, un “mi sento tra amici”, anche se, se lo imbarazzava manifestarlo a voce, andava bene
anche una mail...Abbiamo pagato siamo usciti e da allora Hashish ci chiede se andiamo a casa o
al supermercato e solo nel primo caso ci scrocca il passaggio...

Costruendo un team: parte seconda

Come detto prima, allentare la tensione unendo il divertimento al lavoro ¢ il segreto del successo
di un progetto. Con questa mission in mente ci si permettono cose che farebbero fallire un
villaggio vacanze Valtur. Si prende un animatore fallito, lo si paga come un manager e si
ottengono gag esilaranti quasi quanto le uscite del presidente del consiglio. Non si ride delle cose
in se, si pud ridere amaramente di chi ha deciso queste cose.

Qualche simpatico umorista ha deciso di piazzare il fun nel momento del training, ha convocato
un’anziana maitresse del Wisconsin sensuale quanto la nonna di Clinton, I’ ha fatta volare in
Europa con nel bagaglio il costume di scena.Lei ha passato tutti i controlli di sicurezza negli
aeroporti ed & giunta a Woking. Il mattino del training & arrivata con la sua borsa col cambio, mi
auguro non sia andata negli spogliatoi della fabbrica, dove forse giustamente sarebbe stata
linciata dagli operai che si cambiavano per mettersi la tuta da lavoro mentre lei indossava il suo
costumino, si € preparata, controllata allo specchio e, verificato che tutto fosse a posto, si &
presentata in aula. Impeccabile come da illustrazione...



lo lo so che sembra tutto falso e non molto in
fondo vorrei che lo fosse, ma & cosi, succede
davvero. Mentre Voi siete nei Vostri uffici
incazzati nel Nostro bel paese, con tutte le
frustrazioni professionali che possiate avere,
pensate a me, a Noi, in questa valle di lacrime,
costretti a queste umiliazioni... Sono cose che
la gente fuori dovrebbe sapere, sono foto che
dovrebbero fare il giro del mondo, come quelle
delle torture in Iraq. Perché ci fanno cio ? E’
segno di poca stima, di scarsa considerazione
per le nostre per quanto possibile limitate
intelligenze. L’'idea che far vestire una signora
di 60 anni da tigre possa strapparci un sorriso
€ umiliante per Lei ma soprattutto per noi. Chi
c’e dietro a tutto questo ?

Chi & il grande vecchio della vecchia felina ? Sono domande per le quali non avremo mai
risposta, domande che ci scavano dentro un vuoto esistenziale e professionale, che fermentano
dentro e fomentano una intolleranza che un giorno, presto, non riuscird piu a trasformare in
scrittura e quel giorno, quel benedetto giorno, per la nonna ci saranno dei gran calci in culo e che

mi graffi pure la tigre...



