
Caro Mattia, 
questa  notte  papà,  o  presunto  tale,  non ci  sarà  a  massaggiarti  la  pancia  quando rantoli  nel 
tentativo di perforare il pannolino con un peto.
E non sarà lì nemmeno quando, dopo la  rumorosa poppata di mezzanotte, sei solito appoggiare 
la tua testolina sulla mia spalla sinistra e sparare il  tuo bel geyser a 10 atmosfere sulla mia 
accogliente, ma ormai lussata, clavicola.
Non sarà lì a toglierti il pannolino zuppo di pipì che non si capisce mai come tu ci possa trasferire 
il tuo peso, senza per questo diminuire di un grammo...
E  non  ci  sarà  nemmeno  se  stasera  avevi  pianificato  di  mantecare  le  chiappette  con  quella 
cacchetta color spinacino odor di yogurt, che dicono esser cacca santa, ma che per papà, da 
buon laico, resta solo una delle varianti possibili della merda...

Il mestiere di padre

Papà non ci sarà perché è in uno dei suoi viaggi di lavoro, i soliti demenziali viaggi di lavoro...
E ti assicuro che questo è uno dei più clamorosi... 
Io lo so che rischio che tu non mi creda e andrai  all'asilo a raccontare che sono un agente 
segreto che non vuole dire quello che fa nella vita. Quello che ti racconto non sembra, ai  tuoi 
ingenui occhi, coerente con la professione che ufficialmente faccio: una sorta di evoluzione del 
tecnico informatico. 
Mattia è tutto vero, questa volta papà è andato in Uk per girare dei filmini.
- Ecco cominciamo con le cazzate pensi tu..
Lo so  sono cazzate ma non nel senso che me le invento, nel senso che mi fanno fare delle 
cazzate immani...
Mattia, questi mi pagano, ci aggiungono anche l’indennità di trasferta, scusa se te lo rinfaccio, ma 
hai idea di cosa costi il latte in polvere ? 
E allora, come Garibaldi,  obbedisco.
Lo scopo del filmino è una sorta di spot pubblicitario interno in cui la divisione sistemi informativi 
sovra-prometta ai Nostri capoccioni quanto si possa realizzare per dare una svolta tecnologica 
all'azienda. Tipo Berlusconi quando va da Vespa a sparar cazzate sul Ponte di Messina e le 
centrali nucleari...
Uno spot, o più d'uno,che serva ad affascinare i capoccioni e bussar quattrini...
-Si ma tu cosa c'entri papà o almeno giuridicamente tale ?
Io passo per quello creativo,  non fosse altro perché mi hanno messo a lavorare con un tale 
Claudius, un tedesco che tanti pregi può avere, ma è originale e creativo quanto un mocassino 
sotto un pantalone con la riga...

Con lui mi sono umiliato nel profondo a scrivere delle scenette che mostrano come facciamo 
ad esempio le riunioni oggi e come potremmo farle domani. Sostanzialmente nello stesso 
modo, salvo che invece che convergere a dormire in una sala in Inghilterra, ognuno potrà 
addormentarsi comodamente nel suo ufficio: una webcam spenta puntata in faccia, mentre il 
software di meeting virtuale trasmette un filmato di te arzillo che prendi appunti...

- Ma papà, o presunto tale, queste sono cose che erano avveniristiche 20 anni fa 
Lo so ma finché non se ne accorgono io passo per quello innovativo e tu hai latte in polvere, 
quindi zitto e poppa...

Betty quasi boop
Coordinandoci  via  mail  e  con  una  serie  di,  ingiustificabili  in  termini  di  costo,  telefonate 
internazionali, abbiamo scritto quattro imbarazzanti scenette da terza elementare e sono partito, 
per cominciare e completare l'opera. 
Alle 7.35 ho lasciato Linate su di un volo Alitalia,  con la speranza che domani sera all’ora del 
rientro continui ad esistere o si sia fatta viva la cosca di imprenditori ( o era cordata? ) amici del 
Nostro simpatico premier...
La prima attività, giunto in UK, è il casting che consiste nel braccare i colleghi chiudendo loro ogni 
via  di  fuga e costringerli  a  sottoporsi  a questa penosa umiliazione.  La cosa fastidiosa è che 
pensino che tu sia dalla parte dei colpevoli semplicemente perché sei al di qua della telecamera. 
Non è così, io sono una vittima come Voi, forse sono solo un filino più furbo...



Tutti cercano di defilarsi e fissare riunioni last-minute pur di sfuggire a questa cosa e quando non 
riescono a sottrarsi partecipano con l'entusiasmo con cui tu, Mattia, festeggerai il minestrone. 
Le eccezioni sono gli americani e una scozzese , Betty-pinup-Snelling...
La Betty, è una tizia con un fisico che potrebbe far voltare ancora dalla sua parte i frequentatori di 
una bocciofila. E lei lo sa e le piace ammiccare, manco vivesse in una bocciofila. Peccato che 
non sia così  e  la maggior  parte  degli  uomini  sotto i  50 anni preferirebbe soffrire di  insonnia 
piuttosto che avere lei come protagonista dei propri sogni erotici...
Da buona pinup usa la la scatola cranica per tenerci riserve di ossigeno, mentre il cervello le sta 
comodamente al posto di una carie...
La  Betty  vede  la  telecamera  come  l'opportunità  imperdibile  della  sua  vita,  per  ammiccare 
maliziosa,  sfondare nel cinema, o quantomeno ritagliarsi il momento di gloria come teaser nel 
filmino aziendale...
Se tutti coloro che devono dire le loro banali battute ci mettessero il tempo che ci mette la Betty 
per imparare le sue, di quattro parole, questo delirante saggio aziendale costerebbe come un 
colossal e potremmo presentarlo non prima dell’Expo di Milano del 2015.
Ma la Betty è così e se la vogliamo come primadonna del film dobbiamo accettare i suoi capricci 
da star, aspettare che si sia pettinata, inumidita le labbra e sia soddisfatta di come ha pronunciato 
la sua unica battuta:
“Verifico subito e ti faccio sapere”...
Al quarto Ciak si dichiara soddisfatta e si avvia sculettando verso un meritato riposo nella sua 
roulotte, anche perché nel pomeriggio la aspettano altri tre minuti di impegnativo dialogo...
La scenetta del pomeriggio prevede che lei finga di partecipare ad una web-conference, ripresa 
da una web-cam e prenda appunti con una penna digitale che scannerizza e memorizza ciò che 
scrive. 
Le  do  la  penna,  lei  la  guarda perplessa,  per  un  attimo  ho  il  terrore  che  la  scambi  per  un 
vibratore... poi si illumina e capisce che non è una penna normale e mi chiede, perspicace e un 
po’ fiera:
“E’ una web-pen ?”.
Vi prego sospendiamo tutto qui, io voglio prendere ferie e sedermi di fianco e ascoltare secondo 
lei cos’è una web-pen e cosa possa immaginare che faccia quella penna; credo che potrebbero 
venire giù da sole centinaia di pagine di racconti con lei che disserta di questa cosa...
Come  quando  un  amico,  poco  ferrato  sull’informatica,  mi  chiese  serio  “A  che  ora  chiude 
Internet?”. Rimase sorpreso quando cercai di spiegargli che Internet non chiude e con l’aria di chi 
pensava -secondo me chiude ma sei tu che non lo sai- mi disse : “Ah è sempre aperta ?”...
Purtroppo il tempo tiranno non mi consente di andare oltre con le domande alla Betty, anche 
perché ho gli altri attori da non trascurare, per quanto minori...

Comparse

Il cast al completo prevede:
Steve-colloditoro-Shibley, il mio capo. Ogni volta che lo incontro ha messo su qualche chilo, 
ma mantiene sempre le stesse proporzioni, sembra gli si allunghino anche i piedi...E’ americano, 
quindi ha nel patrimonio genetico la propensione al sorriso verso la telecamera e senza tradire 
alcun imbarazzo ripete la sua parte con poche incertezze. 

Steve-coglionigirati-McKay, un inglese così burbero e scostante al di là di ogni limite al punto 
tale  da  risultare  quasi  simpatico.  Nella  riunione  pre-filmino  tira  fuori  tutta  la  sua  rabbia  e 
indignazione per essere stato coinvolto in questa cosa. 
Sbraita un “Di mestiere faccio altro”... 
Vorrei applaudire e dire “Anche io !”, ma 

a) non saprei spiegare qual’è il mio mestiere.... prima devo trovarne uno, anche se sono a 
buon punto...

b) mi immagino Mattia magrissimo e biberon asciutti e vuoti in tutta la casa...
quindi mestamente mi riallineo al mio ruolo di operatore presunto creativo, almeno finché 
non ho firmato...



Pat-lanonnadiChurchill-Carrol, è la veterana dei sistemi informativi, avendo fatto da baby sitter 
alla  regina  madre.  E’  sempre  positiva  e  sorridente  e  se  la  cava  egregiamente.  Poi  bisogna 
rimetterle la vestaglia e riaccompagnarla in camera...

Gio-cazzourli-Marelli, un collega italiano con un tono di voce che sarebbe eccessivo anche se 
facesse  il  tenore,  figurati  quando disserta  per  ore  al  telefono  alla  scrivania  dietro  alla  tua... 
Essendo italiano vede questa recita con la filosofia  chessadafapecampà, e smaltisce in tempi 
ragionevoli la sua parte...

Lisa-escisubitodallamensa-Clifford,  americana  decisamente  oversize  per  la  quale  vale  la 
prima legge fisica di Shibley. E anche la seconda, spigliata e sorridente viene ostacolata solo dal 
fatto che la sua parte preveda il dialogo con la Betty....

Andy-finitalapacchia-Tombs,  ex  strapagato  consulente  inglese  ridotto  allo  stipendio  di 
dipendente e costretto a passare sotto le forche caudine di queste attività da azienda moderna... 
E’ sempre molto signorilmente elegante e british e fa il suo dovere nel film con professionalità...

Ernesto-ilpesantemandante-Argenius,  il  responsabile  di  tutto  questo,  ideatore,  ispiratore, 
colpevole ultimo e sponsor del filmino (e quindi della sovraddose di latte di questo mese). Fa 
sempre tutto molto seriamente, anche troppo, quindi enfatizza la sua parte cercando di caricarla 
di significati...

Nigel-dagunbuff1-March,  è  l’aiuto  regista  oggi,  collega  mito  protagonista  dell’avventura  allo 
Sheraton romano di qualche viaggio fa. E’ solito accusare il pranzo e crollare, composto a braccia 
conserte,  in  ripetute  perdite  di  coscienza  nella  fascia  oraria  dalle  15  alle  16,  per  lui 
particolarmente dura da reggere. Ricordo una prestazione esilarante ma meno composta in cui si 
addormentò ad un meeting sul  Disaster Recovery con testa all’indietro e fauci spalancate con 
rumore di risacca in sala... 

Poi  ci  sono  io,  Alberto-chissàchelavorofa-Bernasconi, regista,  come Hitchcock  costretto  a 
presenziare anche come attore per un sorso di latte in polvere… Risulto nelle riprese con l’aria 
più che da venditore che controlla gli assortimenti prodotti al supermercato, da disadattato triste 
umiliato e in evidente stato confusionale, in un filmato diffuso per ritrovarmi a Chi l’ha visto...

Interni ed esterni 

Il set per le riprese sono per gran parte gli uffici inglesi, salvo due riprese in esterni: ci serve 
girare una scena in una casa ed una in un supermercato...
Nigel  è  il  mio  contatto  locale  e  con  la  sua  scintillante  Mercedes,  deve  prendere  un  tot  a 
sbadiglio..., andiamo a chiedere nei supermercati della zona l’autorizzazione alle riprese.
Scegliamo dei ministore molto piccoli, è più probabile che ci lascino fare senza problemi.
Entriamo nel  primo, una disordinata bottega che non si  capisce se sia un’edicola che vende 
anche verdura, o un tabaccaio che vende anche verdura e i giornali sono lì per incartarla...
Nigel,  molto  professionale  quando  è  sveglio,  chiede  ad  una  cariatide  se  può  parlare  con  il 
Manager...

1 Dagli un buffo: frase con cui, nelle permutazioni di cui sotto, venivo invitato a dare un buffetto per 
svegliare la vittima nelle seguenti combinazioni :

Papà mandante e Mamma, che russava sul divano, come obiettivo finale
Papà mandante e Nonna materna, che russava sul divano , come obiettivo finale
Mamma mandante e Papà, che russava sul divano, come obiettivo finale
Mamma mandante e Nonna materna, che russava sul divano, come obiettivo finale
Mamma mandante e Wanda, il cane, che russa  sul divano, come obiettivo finale



Il Manager !?!?! In Italia un posto del genere sarebbe gestito da un uomo  grasso e in canottiera 
unta che si limiterebbe ad urlarti dal retro del negozio senza neppure palesarsi...Qui invece il 
manager arriva davvero e Nigel si presenta allungando un biglietto da visita e spiegando i Nostri 
bisogni fiducioso.
Il Manager dice che deve chiamare il responsabile di zona...Torna dopo poco con la risposta: mi 
spiace, non è possibile...
Ci  dirigiamo verso un altro negozio  che è praticamente una fotocopia  di  quello di  cui  sopra, 
stessa pantomima e stessa risposta. Suggerisco a Nigel che se invece di allungare il biglietto da 
visita allungasse una bomboletta di Oust, potremmo ottenere ciò che vogliamo... lui condivide ma 
non le abbiamo.
Il terzo tentativo è in un supermercato decisamente più grande, in cui il piano è che se ci dicono 
di no, lo faremo lo stesso di nascosto: il nostro colossal non si può bloccare per qualche intoppo 
burocratico... Se gli  sciuscià  non si fossero fatti riprendere da De Sica, il neorealismo sarebbe 
andato a puttane e io ho le stesse ambizioni...
Clamorosamente ci dicono che possiamo tranquillamente procedere, il neo-neorealismo è salvo...

Fatto ciò andiamo a casa di Nigel a fare le altre riprese in cui io devo interpretare il finto venditore 
che  trasmette  gli  ordini  tornato  a  casa  la  sera.  Una  interpretazione  da  Oscar,  svogliato 
esattamente come un venditore a fine giornata, che può somigliare ma non coincide con una 
qualsiasi persona dell’HR verso le 11:15 del mattino...
Abbiamo tutto il girato, si può procedere con il montaggio. Mentre Nigel si addormenta come un 
bambino di fronte a me, io comincio a mettere insieme i pezzi e tiro fine giornata. Già che ci sono 
riprendo anche il dormiente Nigel e conto di ricattarlo quando ne avrò bisogno...
Lavoro duramente,  buona  questa  e  tiro  le  18.00  quando il  taxista  più  grasso  del  mondo mi 
attende in auto. Anche perché non credo possa scendere da quell’auto... gliela devono avere 
costruita attorno: l’hanno adagiato su un sedile più che rinforzato e gli hanno poi scolpito attorno 
una Volvo e lui vive lì, incastonato come un brillante su un anello...

The last supper 

Raggiungo  il  Frimley  Hall,  luogo  al  quale  sono  ormai  affezionato  dopo  tanti  anni  di 
frequentazione: la camera è una specie di miniappartamento con soggiorno a parte, il tempo di 
darmi una rassettata e scendo per cena.
Dalla mia ultima visita l’hotel è stato rinnovato: il ristorante è stato spostato in un’altra sala e non 
ci sono più i dipinti di dame stronze dell’ 800 che ornavano la vecchia.
Il maitre mi accompagna al tavolo, è un tizio con marcato accento dell’Est, calvo come un glande, 
che ripete la sua filastrocca a memoria a tutti i clienti. 
E’ un trionfo di cose lovely ( il pane, il burro, il salmone etc.) e fresh, ci tiene a comunicarmi anche 
i suoi gusti, come se dovessero essere simili ai miei...
“Le  consiglio  il  mio  piatto  preferito”,  fidarmi  del  palato  di  un ungherese  mi  sembrerebbe  un 
azzardo...e ordino tutt’altro.
C’è una evidente sproporzione tra il numero di avventori e il numero di camerieri, ma guardando i 
prezzi sul menù capisci che il loro break even è nel momento in cui riescono a piazzare anche 
una sola bottiglia di minerale...
Il sovrannumero di camerieri non è poi fine a se stesso, è necessario per le coreografie studiate, 
forse da Garrison, per servire i piatti: una via di mezzo tra finale di Amici e show de I bulgari. Un 
cameriere, il più giovane, è preposto al trasporto del vassoio, che ha le dimensioni della vasca in 
cui  Mattia  fa  il  bagnetto...  Esce  dalla  cucina  e  passa  rasente  al  cameriere  complice, 
sussurandogli qualcosa nell’orecchio, qualcosa che immagino essere del tipo 
“Questo è il fois gras di quella faccia da pirla spettinato là nell’angolo”. 
Dopodiché  i  due partono,  in  una coreografia  ad elastico,  in  direzioni  opposte  tra  loro,  salvo 
riconvergere al tavolo del faccia da pirla. 
Stanno  in  formazione  parallela  come  le  frecce  tricolori,  e  mentre  uno  continua  a  reggere  il 
vassoio come se tenesse Maria de Filippi, l’altro preleva il  piatto e me lo deposita sul tavolo, 
annunciandone il nome.
Segue televoto da casa...



Ottimo  il  fois  gras  peccato  per  un’incertezza  sul  Gran plié in  uscita...  cose  tecniche  di  Noi 
ballerini, che ve le dico a fare...
Stesso numero per il recapito del filetto, ma gli applausi questa volta vanno inequivocabilmente 
alla composizione del piatto...

Ho sollevato già in passato l'ipotesi  che esista una 
legge  in  Inghilterra  che  impone  ai  ristoratori  di 
mettere nel piatto almeno quattro composizioni base 
affinché  il  tutto  sia  ritenuto  commestibile...  Il  mio 
filetto rispetta la legge, in una formazione delirante: 
nell’angolo in basso a sinistra un purè intagliato da 
un liutaio  di  Cremona con adagiata  sul  fianco  una 
carota stremata e una patata novella incastonata tipo 
taxista. Nell’angolo opposto in simmetria centrale una 
replica  della  stessa  opera.  Nell’angolo  sinistro  una 
patata  novella  e  un  altro  brandello  di   carota  in 
erezione.

Ma  ecco  il  capolavoro:  dall’angolo  in  alto  a  sinistra  parte  una 
inquietante  frenata  verdona  che  termina  sotto  il  filetto,  sollevando  il 
quale si scopre il  tesoro, a mo' di materasso per il  filetto scovo una 
porzione di spinaci occultata non si sa perchè alla vista. Facevo così 
alle  medie  quando  avanzavo  la  roba  in  mensa,  o  la  sputavo  nel 
tovagliolo e finiva in tasca o la stipavo sotto qualcosa.
Ora io non so chi abbia avanzato gli spinaci o studiato la presentazione 
del piatto e perchè, forse più che all'inventore bisognerebbe parlare al 
suo psicanalista, ma mi sarebbe tanto piaciuto esserci la prima volta in 
cui  hanno  provato  questa  composizione.  Mi  immagino  il  cuoco  o  il 
coreografo o lo scenografo lì pensierosi a cercare un'idea creativa, ed 
ecco un cameriere che ti perde una suola inciampa e da lì il colpo di 
genio che diventa regola.
Sarò io che sono rozzo, dozzinale e gretto  ma una volta  terminato il 
pranzo vorrei chiedere uno scopino per il cesso per raschiare le tracce 
rimaste  e  invece del  caffè,  cortesemente,  una brocca di  Anitra  WC, 
temperatura ambiente... Grazie
Non essendoci lo scopino, m arrangio con del pane e faccio little shoe ( scarpetta ), restituendo il 
piatto lindo.
Se fossi a spese mie mi sentirei sazio già da un po’, ma essendo ospite di Fischio non vorrei si 
offendesse o pensasse che faccio complimenti, e reclamo quindi un dessert.
Mentre attendo il  dolce,  mi guardo intorno e vedo il  maitre che si  atteggia anche a navigato 
sommelier... 
Colgo un “Savignone, si dovrebbe essere francese”: ne decanta le virtù, lo ostenta inclinato come 
insegnano ai corsi, ricevuta conferma che è quello che gli avventori avevano chiesto, si sente 
rumore di latta che si spacca e svita il tappo di alluminio...Prosit.
Ecco il mio dolce,un Mars Bar Cheese Cake e siamo di 
nuovo di fronte all’opera di un pazzo. Seguendo sempre 
la legge dei 4 composti il piatto si articola con in senso 
antiorario: 

● una fetta di cheese cake sullo sfondo
● una pallina da rugby di gelato alla crema
● una pralina ripiena di gelato alla panna 
● un  biscotto  di  forma  triangolare,  simbolo  della 

trinità,  che  sottintende  forse  una 
rappresentazione al concetto di Dio.

Credo  mi  stia  sfuggendo  qualcosa.  La  cena  in  sé 
potrebbe essere un voto a qualcosa/qualcuno  o una ben 
più  probabile  messa  satanica.  Quando  penso  di  aver 
terminato la cena e quindi la visione di queste forme 



balzane, chiedo il caffè.
Il maitre Puskas, da navigato uomo di mondo, mi chiede: 
“Sei italiano, te lo porto con una fetta di limone ?”. 
Devi solo provarci...

Prima del caffè arriva a sorpresa un’altra composizione 
farneticante:  un  ciupa  ciupa  di  stucchevolissimo 
caramello, poggiato a testa in giù su di una striscia di 
bitume o terracotta nera, il tutto adagiato su un piatto, 
tavola da snowboard, costruito per l’occasione... 
Siamo alla follia pura, questa non è una cena è una 
visita  agli  scantinati  del MoMa di Frimley.  Qui c’è da 
entrare in cucina fingendo di voler fare i complimenti  

allo chef e caricare tutti a forza sul furgone del manicomio...
Non mi resta che alzare la mano destra che scrive nel vuoto  nel gesto internazionale di richiesta 
conto, firmare e andarmene a letto, un po’ inquietato.
Peccato mi fermi una sola notte e questa sia la mia ultima cena qui dentro...

Botta di vita

Cavoli è davvero l’ultima, perché in cuor mio si è fatta strada , tra notti insonni e psico-somatiche 
dissenterie,  l’idea, che è diventata piano piano decisione, di lasciare la family company e provare 
una nuova avventura, scusate la parola, professionale...
Invecchiando non reggo più le pesanti responsabilità di un filmino.... Unendo ciò ai risultati delle 
ultime elezioni, alla vista di Schifani seconda carica dello Stato, alla curiosità di vivere per un po’ 
altrove, io ed Elena abbiamo deciso di andarcene negli Stati Uniti... 
Lascio il popolo della Libertà (condizionata... ) per trasferirmi nella culla delle libertà. 
Ho bisogno di nuovi spazi, nuovi stimoli, nuovi argomenti di cui scrivere...
Tutto è successo quasi per caso: filtrando le opportunità professionali in Lombardia sul sito di 
Monster, non so come ne perchè è uscita una inserzione che proponeva un lavoro nel Kentucky 
per un’azienda veneta... 
Dopo 17 anni durante i quali ho subito in Italia le decisioni professionali degli americani, mi ha 
attirato la voglia di stare dall’altra parte...e mi sono detto, sentiamo di cosa si tratta.
Il primo colloquio telefonico è terminato con il direttore del personale che mi dice: 
“Restiamo d’accordo che fissiamo un appuntamento per il prossimo venerdì qui da Noi. Entro 
mercoledì le do conferma del tutto...”.
Il venerdì successivo mentre mi godo il pomeriggio a casa, suona il telefono e parte il seguente 
dialogo:
“Pronto Bernasconi ?”
“Si sono io “
“Senta sono il Dr. Toffolo, com’è che eravamo rimasti noi ?”
“Che mi avrebbe chiamato entro mercoledì scorso per confermarmi l’appuntamento di oggi...”
“Ah cazzo mi sono dimenticato, quindi lei non è partito ?”
“Direi di no, anche perchè non avrei saputo dove andare. Non mi ha detto chi siete”
“Aspetti un attimo allora”
Rumore di telefono che si appoggia e altro telefono che si alza e sempre Toffolo che parla con 
qualcun altro:
“Antonio senti, sono in linea con Bernasconi. Lui non è partito per il maltempo, quando possiamo 
rivederlo ?”
Io sono a metà tra l’esterrefatto e il divertito: questo sta parlando con quello che mi deve valutare 
e come prima informazione su di me, gli ha detto che se piove non esco di casa... 
Riprende la mia comunicazione e mi dice:
“Bernasconi quando è che può venire ?”
“Diciamo mercoledì prossimo, se non piove...”
Ride e dice “Va bene ci vediamo mercoledì da Noi...”
Chiudo la comunicazione e solo qualche ora più tardi realizzo che il “da Noi” è un po’ troppo 
generico dal momento che l’inserzione era anonima e, di nuovo, non mi ha detto chi sono...



Dove cazzo devo andare: le informazioni più dettagliate che ho sono che è un’azienda veneta ( e 
non so neppure di  cosa)  e che il  mio  interlocutore  è un tale  Antonio...  Mi  sa che non sono 
coordinate che individuano un punto assoluto nel mondo...
Cerco su internet il numero che mi ha chiamato ma non trovo nulla, il lunedì richiamo e parlo con 
il centralinista a cui spiego che ho un colloquio presso di loro ma non so minimamente ne chi 
siano ne dove siano. Questi un po’ sorpreso mi da le indicazioni necessarie...

Stati confusionali reciproci

Al primo approccio mi sembrano confusionari al punto che credo valga la pena andare a sentire 
di che si tratta: potrebbe essere la ditta della mia vita... dopo questa.
Prendo il mio bel treno e al taxista dico il nome dell'azienda e il paese. Ottengo in risposta:
“Ah dai falegnami...”
A questo punto mi immagino il  colloquio in un box dove due tizi  anziani stanno piallando dei 
tronchi... ma quando arrivo mi si apre invece davanti uno stabilimento immenso.
Mi spiegano che sono un'azienda di famiglia (!) e che vogliono mettere un italiano a gestire i 
sistemi informativi della loro sede americana nel Kentucky, sembra interessante.
Seguono colloqui, proposte, negoziazioni al termine dei quali arriviamo ad un accordo su tutto. 
Credo sia un salto nel buio, quello che ci vuole in questo momento della mia vita... anche se 
perderò tutti gli  agi che la mia family company era solita non farmi mancare... Qui tira aria di 
attenzione ai costi, il padrun è presente.
Accettiamo quindi la scommessa, ci trasferiremo in una remota cittadina del Kentucky di 25.000 
anime e proveremo la prima avventura vera della mia vita...
I più sono certo non sanno nemmeno collocare il Kentucky negli Stati uniti e non ne conoscono la 
capitale. Neanche io. Delle volutamente poche informazioni cercate su internet, per evitare che 
mi passasse la voglia di valutare questa possibilità prima ancora che me l'avessero presentata.., 
l'unica cosa emersa è che il Kentucky è famoso per i cavalli. Nient'altro.

Metafisica della meccanica e autodeterminazione del cavallo

Buon punto, a me i cavalli stanno sui maroni.
Li trovo troppo ingombranti per essere affettuosi e non amo cavalcare.
Ho avuto una sola esperienza,  nemmeno traumatica, a Trinidad, splendida città nel centro di 
Cuba. Una cavalcata tra i banani che ci ha condotto a delle cascate farlocche. 
Io montavo,  nel  senso buono, una certa Rosina,  esemplare imbizzarrito  quanto un cavallo  a 
dondolo.
Sembrava quasi afflitta della mia, a questo punto percepibile, diffidenza e mancanza di stima nei 
suoi confronti. Conservo un buon ricordo di quella giornata anche se più vivo è  il forte puzzo di 
stalla lasciato sui miei jeans dal pelo di Rosina.
Ma resto della mia opinione: il cavallo è di per se ingovernabile, per definizione. Almeno nella mia 
visione meccanica della sicurezza.
Su un mezzo di trasporto mi tranquillizza l'assenza di metafisica della meccanica, l'impossibilità di 
imbizzarrirsi di un tram per essere chiaro. Mentre diffido dell’autodeterminazione del cavallo, esso 
può incazzarsi.
Una bicicletta è meccanica pura, c'è un freno i pedali le ruote e tutto funziona in maniera logica, 
razionale e prevedibile. In assenza di guasti, smetti di pedalare, tiri il freno e la bici si arresta. 
Lineare, il ragionamento e la frenata. 
Non può che succedere questo.
Il  Cavallo non è meccanicamente perfetto e non c'è un freno che dia garanzia di arresto: ha 
autodeterminazione e questo lo rende pericoloso.
Si  potrebbe  obiettare  che  il  cavallo  in  quanto  animale  non-propriamente  intelligente  ha 
un’autodeterminazione limitata: ho in ufficio dei colleghi per mostrare quanto autodeterminazione 
e intelligenza non siano assolutamente correlate.
Certo l'assenza di metafisica e autodeterminazione nella meccanica non sempre è una garanzia 
di  cautela.  Questo  lo  impari  da  piccolo,  quando un dito  schiacciato  nella  portiera  resta  tale 
nonostante le tue urla fino a quando qualcuno non viene e te la apre.



La meccanica manca in questo senso di sensibilità, un cavallo puoi sperare che in seguito alle 
tue urla cambi comportamento, una portiera no. Ma neanche alcuni tra i miei colleghi...
Insomma tutto sto filosofeggiare da poveri per dire che io mi cago sotto ad andare a cavallo, non 
godrò quindi di questa possibilità laggiù. Cosa offre d'altro il  Kentucky a chi non ama questo 
sport? 
Credo del pollo fritto, anche se un cardiologo potrebbe spiegare sapientemente quanto sia più 
pericoloso che cavalcare...

Il crollo del muro

Come resistere di fronte ad una prospettiva di buon pollo fritto? Siamo sicuri che non rimpiangerò 
la mia decisione ?
Lasciare questa azienda dopo 17 anni per una simile non avrebbe avuto senso, avrei passato il 
tempo a fare paragoni e un contesto come questo non l’avrei più trovato...
Mi mancheranno Fischio, la family, ma ora provo a diventare adulto altrove, devo imparare a 
camminare con le mie gambine...e per te Mattia c'è già pronta una salopette da 0 a 6 mesi... 
Prima di una decisione finale, mi godo gli ultimi momenti.
Ora torno al mio albergo , all’ultima colazione e vado in ufficio in UK a non lavorare per l’ultima 
volta...Giochicchio un po’ con il filmino, faccio una riunione un filino più seria e salto sull’ultimo 
taxi per Heatrow...
La strada per l’aeroporto scorre come il film dei miei trascorsi da queste parti.
Dalla mia prima visita al centro IBM di Portsmouth nel 1994, alla prima volta che partecipai ad un 
meeting in una specie di castello. 
Le lotte per stare sveglio alla presentazione sul disaster recovery... I 7 mesi in commuting ( avant 
e ‘ndre ) a Woking con il tonnista...Il training con la vecchia americana vestita da tigrotto...
I compleanni festeggiati in ufficio con StivRidgion che leggeva gli auguri e Cherolin che serviva il 
te' caldo...I  miei vicini di casa qui che si accoppiavano urlando sguaiatamente...
Oh, mi venisse in mente anche un solo episodio professionale...
A proposito di professionalità, il destino un mattino di qualche settimana fa mi ha chiaramente 
fatto capire che era giunta l'ora delle decisioni solenni: nascosto dietro una colonna volevo fare 
uno  schersone  ad un collega consulente e gli sono balzato addosso, trascinandolo contro una 
parete semovibile, 3 metri di lunghezza per 180 cm di altezza... 
Non bisogna essere ingegneri per capire che una parete fissata da un lato solo, colpita dalla 
nostra quantità di moto nel punto più lontano al perno, cede inesorabilmente sotto il nostro peso...
Oscillazione iniziale e schianto sulla scrivania del buon MauroElvis che grazie al cielo non era al 
suo  posto,  anche  perchè  beccare  Mauro  al  suo  posto  è  come assistere  al  passaggio  della 
cometa di Halley, può capitare forse una volta nella vita... 
Il  consulente  mi  ha  guardato  con  l'aria  terrorizzata  di  chi  chiede  “E  adesso  come cazzo  lo 
spieghiamo ?”.
Io mi sono sentito di botto più giovane di 25 anni, come se fossimo alle scuole medie e ridevo 
come alle medie; ho poi trascorso la giornata a bussare alle sale riunioni dicendo “aprite o butto 
giù la porta...”
All'imbrunire di quel giorno ho metabolizzato e capito che tutto quello che potevo combinare in 
questa azienda, ormai l'avevo fatto. Potevo considerare il mio mandato esaurito.
Non sono stato lì  a spiegare ai miei nuovi  datori  di lavoro che avevo scelto di accettare per 
questa  ragione...temo non avrebbero  capito...  ma ho accettato  la  proposta  e  formalizzato  le 
dimissioni...

Commiato

C'è stata persino la festa, a quasi sorpresa, di addio, grazie: ho apprezzato molto.
E' già quasi valsa la pena lasciare per le manifestazioni di affetto ricevute, non mi aspettavo 
tanto.  Se non avessi  fatto questa scelta non avrei  potuto apprezzare tutto questo...  Tutto mi 
aspettavo dalla vita salvo commuovermi ad una frase di MauroElvis, il tonnista-podista... 



Facendo un parallelo un po' forzato , è un po' come partecipare al proprio funerale... La vita 
sarebbe migliore se si morisse 2 volte, una per capire cosa lasci  e cos'hai  dato e l'altra per 
mettere un punto finale.
Come Lazzaro,  che  ha avuto  questo  privilegio.  Certo  al  secondo funerale  non ci  sarà  stata 
un'anima... Anche se io non ho mai avuto conferma del fatto che Lazzaro poi sia rimorto. Chi sa 
parli !
Comunque sembra ieri che cominciavo qui, magro, senza un soldo ed emaciato.
Me ne vado oggi un filo più grasso e con debiti fino al 2020, data di estinzione del  sanguinante 
mutuo...
Ma il buon Fischio, mi ha adottato a distanza, ci ha messo il cuore e se ne è accollato una buona 
parte.
Non tornerà più l' emozione di aprire la posta il 27 del mese con la suspense, “chissà se anche 
questo mese mi pagano...”,   anche perchè negli  States pagheranno ogni 15 giorni, c'è meno 
pathos...
Ormai il dado è tratto ed è l'ora di volgersi al nuovo, cambiando giusto un filo...
Come diceva il Foscolo, nella sua lettera di dimissioni: 
Non son chi fui, perì di me gran parte
e quel che avvanza 
è sol languore e pianto...
Forse non “solo pianto”:  se penso ai primi dialoghi con il direttore del personale, credo ci sia 
margine per scrivere e divertirmi anche di lì... 
Ciao Family Company grazie di tutto e a buon rendere, mi mancherai sicuramente e se dovesse 
servirti una mano fai un Fischio...


