
Ieri sono stato a fare il mio check up medico , perchè la mia azienda di famiglia tiene molto ai suoi 

dipendenti e si cura del loro stato di salute sottoponendoli a controlli una volta ogni due anni , per cui io e 

miei colleghi siamo invitati a morire , se proprio necessario , negli anni dispari così da non mettere in 

imbarazzo la terza parte che ci offre il servizio medico. 

Già perchè dopo 11 anni di adozione a distanza, da qualche tempo la mia azienda di famiglia ha deciso di 

assumermi e sono quindi anche io un parente di zio Sam a tutti gli effetti , che mi ha chiesto di fargli 

sapere al più presto quanto ho di colesterolo perchè i miei dolori sono i suoi dolori , anche se i suoi soldi 

sono i suoi soldi . 

Quindi ieri io e il mio collega Egli, anche lui ex adottato a distanza , abbiamo preso la metropolitana e 

con le tasche dei cappotti gonfie di urina , siamo andati a farci dare una bella controllata. 

Arrivati a destinazione , in una sorta di anacronistico baratto , riceviamo , in cambio del nostro bel 

bicchierone di urina ,la divisa ufficiale del “punto Raf “ ,la struttura ospitante , e una volta ricevutala la 

indossiamo molto fieri : essa consta di una mise grigia con pedalino corto con tanto di logo Raf e un paio 

di scarpettine da teatro in maschera : avete presente quelle specie di espadrillas in tela con suola 

ultrasottile che il solo Angiolocarrieri indossava anche in ufficio ? L’effetto collaterale di queste scarpette 

è che non appena indossate cominci parlare in veneziano come Arlecchino “mi go dito” “sor padron “ etc. 

e muoverti come un burattino . 

Zio Sam vuole che io mi controlli bene bene perchè lui ci vuole sani sani e quindi ci fa guardare il cuore , 

gli occhi , ci fa radiografare i polmoni , e poi possiamo scegliere che malanno vogliamo farci trovare , 

scegliendo uno o due specialisti su misura. 

La trafila prevede per me il passaggio per primo dall’elettrocardiogramma : seguo , vestito da mimo , il 

mio infermiere di riferimento e vado a depormi su un lettino. L’infermiere comincia a spalmarmi di gel e 

io , malizioso e seducente , gli dico “ancora un po’ qui sui capezzoli...”  , lui mi guarda inorridito e 

comincia a piantarmi delle ventose un po’ qua e un po là . Cioè non proprio là là , piu qua che là . 

Dopodichè mi guarda severo e tira giù l’interruttore della corrente : io mi sento un po’ come un maiale 

portato al macello e mi viene il dubbio che zio Sam voglia ritornare sui suoi passi e , visto i vincoli dell 

art.18 , ha organizzato tutto ciò solo per farmi giustiziare . In me scorrono le scene di Dead Man Walking 

ed io , novello Sean Penn sul letto di morte , vedo scorrere nella mia testa il film della mia vita con le 

immagini delle soddisfazioni più grosse : praticamente un documentario sull’Inter ... con l’eccezione di 

alcuni fotogrammi di Wanda , Van Basten e Camilla . 

Ma non muoio , anzi l’infermiere emette una specie di scontrino , aspetto che mi chieda se ho la Fidaty, 

ma non avviene  e torno nella sala d’aspetto . 

In sala d’attesa sui monitor campeggia Verissimo , quotidiano culutrale di spicco di Mediaset , io 

confortato dai risultati del cuore oso leggere la Fallaci su Panorama, ma non riesco a resistere e 

abbandono a metà colto da spasmi d’ira ... prima che mi salga la pressione e poi arrivi a zio Sam la notizia 

che sono iperteso. 

Per la prossima visita ci portano nei sottoscala ove ci attende l’esame del sangue : l’infermiera mi dice 

“un bel pugno grazie” e io instintivamente le tirerei un Jab alla mascella , ma lei mi ribadisce “mi faccia il 

pugno” ed io commosso porto il braccio in alto col pugno e comincio a cantare “Avanti popolo” , in un 

trionfo di bandiere rosso sangue , appunto ... Il tutto avviene solo nel mio cervello e questo mi conferisce 

quella solita aria beota che tutti conoscete . In realtà obbedisco ai dikat dell’infermiera e mi lascio “tirare 

il sangue”. 

Sono stremato dalla carenza di sangue , sono pur sempre settimino e questo non so se l’ho detto a Sam ed 

ho intenzione di riscattare i 2 mesi di utero che mi hanno fregato , in contributi Inps , oppure il diritto 

acquisito di passarli ora nell’utero di qualcun altro , a mia scelta. Chiederò a Sam , lui non dice mai di no , 

non sarebbe lo zio d’america se no. 

E’ il momento dell’ecografìa : premetto che l’ultima volta che mi hanno fatto l’ecografia sono stato 

rimandato , non ho passato l’esame per colpa del mio collega Barracchiu . Avevo deciso di fare un esame 



per capire come mai la mia digestione venga messa alla prova da un chicco di riso , che viene sezionato , 

studiato e spesso rimandato all’orale ...  

Una versione personalizzata del topo Cagone di Stranalandìa (Stefano Benni ) :  

“Il topo cagone è un animale in cui non c’è proporzione tra quello che entra e quello che esce. Mangia 

una ghianda e si risveglia la mattina su una montagna di merda.” 

Io invece mangio una ghianda e il tempo di digestione è come se avessi ingerito l’intera quercia. 

Così avevo telefonato , fissato l’esame e mi ero recato allo studio dove ero stato imburrato alla Ultimo 

Tango a Parigi ma sul davanti e poi la tizia aveva cominciato a scannerizzarmi la pancia . Subito aveva 

notato qualcosa che non andava e lo sguardo perplesso mi aveva fatto pensare al fatto che mi rimanevano 

pochi giorni di vita . In realtà mi guardò con sguardo alla Bocassini con Previti e disse :  

“Ma qui la Cistifellea sta lavorando !!”  

 “Operosità lombarda , sa sono milanese “ 

 “Ma no c’è in corso la digestione , ma lei è digiuno ?”  

“ Si da una mezz’ora ...” 

“Come mezz’ora ?!?!?!?!“ 

“Sa si sposava Barracchiu e ha portato le paste in ufficio , abbiamo festeggiato poco prima che io venissi 

via “ 

Le cose non si mettevano bene , con tono crescente , la dottoressa mi disse : 

“Ma come non le hanno detto di venire digiuno ?!?!?! E di bere acqua in quantità ?!?!” 

“No , non me l’hanno detto !” 

“Boh mi sembra strano...“ 

“Guardi sarò pirla , ma fino ad un certo punto ... Non è che mi deve guardare una caviglia che mangio le 

paste e penso magari non mi becca ... Non sono medico ma a pensare che se mi guarda nello stomaco mi 

trova le paste ci arrivo , magari non riesce a distinguere i cannoncini dai bignè ma qualcosa becca. “ 

“Va be allora chieda le istruzioni in segreteria e si ripresenti domani DI GIU NO “ 

Tornai il giorno dopo e , nonostante il digiuno , la cistifellea lavorava ancora e la diagnosi fu “Digestione 

lenta” ... mi aveva visitato un Nobel per la medicina dedussi . 

Così dopo aver tranquillizzato mamma e fede , speravo di tranquillizzare Zio Sam .  

Va detto che un collega ( che chiameremo con lo pseudonimo “maschera” Ominicchio,il George Clooney 

degli insetti ...) ha fatto si che mi creassi aspettative da questa ecografia , narrando di una specie di 

pornostar che manovrava l’apparecchio e si appoggiava su di lui languida e provocante.  

Ricordo perfettamente quando mi descrisse che lui le leccava i tacchi a spillo mentre lei lo scannerizzava 

infoiata e che disse , in romanesco “ahò alla fine della visita quella che c’aveva bisogno dell’ecografia era 

lei...” .  

Carico di aspettative quindi vado verso l’ecografia , con le tasche ricolme di preservativi . Entro e trovo la 

zia di quella che ha scannerizzato Ominicchio che però le aveva prestato le scarpe e il tutto si svolge in 

maniera professionale , soliti convenevoli e frasi di circostanza ( “sa che ha una gran bella cistifellea ?” 

“me l’hanno già detto , d’altronde punto soprattutto sulla bellezza interiore” , “ma da Voi lavora un 

certo Emilio ?“)  . Mi dice che ho della gran aria nella pancia e mi fa sentire in colpa per quelli che 

saranno con me in metrò al ritorno. 

Alla fine ( unica esperienza in comune a Ominicchio) per asciugare il gel mi tampono ventre e basso 

ventre con decine di fazzoletti di carta con quantità che non usavo dai tempi della Edvige nazionale , 

quando mi esplose la pubertà. 

E a proposito di pubertà ( in cui si rischia sempre la cecità...) vado dall’oculista : non da una gran fiducia 

visto che avrà 3 decimi per occhio e secondo me se anche le leggo le lettere sbagliate non se ne accorge, 

valuta più la convinzione. Ci vedo bene , nonostante tutto e mi dice anche bravo. Fiero di me infilo la 

radiografia : magari arrivi lì in forma smagliante ma rischi la polmonite quando ti calcano il petto nudo 

contro le lastre gelate : soliti dialoghi da lastre “faccia un bel respiro lungo , adesso trattenga bravo bravo 

così ok “ e il verdetto a giorni . Erano anni che non mi dicevano bravo così tante volte nella stessa 

mattina. 



Vado dall’ottorino ( maschile anche se è donna ? ) : una zitella logorroica che cerca in tutti i modi di 

farmi vomitare : mi appoggia il bastoncino per tenermi giù la lingua praticamente sul duodeno , nel 

frattempo mi tiene e tira la lingua con la garza e mi fa anche delle domande , alle quali io do risposte 

assolutamente incomprensibili : “euh oah dhasoia ajjash “. Capisce tutto pare , io mi sembro un 

prigioniero di guerra e aspetto che mi arrivi da un momento all’altro una pedata nei maroni , così per fare 

l’amplein delle torture. Mi prescrive qualcosa per le afte e mi congedo fingendo di parlare ancora come 

prima ... AIVEDECI 

Al rientro da questa incontriamo un altro collega , Citruans , anche lui nel pigiamimo di ordinanza , 

agitato per quello che zio Sam vuole sapere su chi ha superato i 40 anni ... Già perchè lo Zio vuole che 

anche la prostrata sia bella bella e quindi fa fare a chi è oltre i 40 delle “retrospettive “ poco piacevoli e 

Citruans è visibilmente agitato. 

Gli ricordo fra l’altro l’esperienza di un altro collega (l’antoniogiudici ) che qualche anno addietro aveva 

festeggiato i suoi primi 40 anni facendosi frugare dietro . Apparentemente l’ispezione non aveva rilevato 

problemi salvo che dopo una settimana il “dietrologo” l’aveva chiamato perhè non trovava più l’orologio 

d’oro.Cerca e ricerca aveva ragione il medico anche se qualcuno gli aveva rifilato una “sola” : l’orologio 

non era d’oro e alll’antonio aveva fatto infezione. 

Lasciato Citruans al suo mesto destino vado alla visita dermatologica , una di quelle a scelta : mi si 

presenta una specie di Dartagnan sovrappeso , con pizzetto , camice aperto minaccioso cintura e stivaletti 

leopardati , e mi dice un buongiorno con tono poco equivocabile : come diceva mio papà “Che’s chi l’è 

un rusina ...” 

Mi conduce nello studio e mi dice :” via tutto e si sdrai sul lettino pancia in giù “ . Io comunico 

immediatamente la mia data di nascita per tenerlo fuori da me e sento già arrivare le prime cinghiate sulla 

schiena . 

Ma no mi conta i nèi e si addormenta... Anzi no mi conta i nei mi guarda interessato le piante dei piedi , 

forse cerca una via , e mi dice “si giri” . 

Obbedisco , la parte più esposta è salva ! 

Mi giro , lui mi guarda i nèi davanti , petto , pancia  fin lì dove dondola : solleva per la pelle che avanza il 

mio membricello e guarda sotto disinteressato al mio secondo io . Avete presente quei cesti al mercato 

dove c’è tutto a 5.000 lire e vedi le massaie che si accapigliano e spostano la roba per vedere se c’è sotto 

qualcosa che valga quei soldi ? Ecco , stessa aria insoddisfatta ( un sottinteso “qui niente di interessante “) 

e guarda sotto , dove sembra rimanere sorpreso dalla presenza dei genitali , quasi che spostato il pisello ci 

avesse trovato 2 orecchie. Mi guarda con l’aria di chi gli è appena passato l’appetito , istintivamente darei 

una pettinata ai ciuffi di sotto , ma non credo sia quello il punto ; no , non è scattato quel qualcosa , quella 

scossa elettrica che ti fa sentire attratto da una persona .  

Più professionale che mai , mi prescrive una crema per le mani ( che abbia visto i segni dell’impugnatura 

sul pisello ? ) e mi riaccompagna in sala d’aspetto . Qui mi saluta formalmente e si presenta al prossimo , 

con una calorosa ( giuro su Wanda ) stretta di mano ! Il tutto senza aver visto nemmeno da lontano il 

lavandino . “Dermatologo questo ... “ Sul malcapitato troveranno tracce di mio pisello , ma su di me cosa 

troveranno ?!?!?!? 

Mi manca solo la visita generica e la dottoressa è una gran bella donna : sono a disagio temo mi voglia far 

rispogliare e a questo punto mi credo deforme . Ma mi ascolta solo il cuoricino e i polmoncini , qualche 

domanda e mi congeda ;  io le do la mano , che a questo punto è il mio modo indiretto di consumare con 

lei ...  

Bon ho fatto proprio tutto , posso rivestirmi , rubare la tuta le scarpette i calzini e aspettare a domicilio 

che mi arrivi il responso . Uscito da lì vorrei chiamare zio Sam e dargli un’anticipazione , giusto per non 

farlo stare in pensiero  perchè so che lui si preoccupa , ma non lo faccio .  

Vado in metrò e ripenso alle torture subite e trattengo a stento la voglia di tornare a riprendermi l’urina, 

sapessero quanti me l’hanno chiesta...  

e poi loro cosa se ne fanno ? Li basterebbe analizzare le mani al dermatologo ... e buon appetito a tutti. 


