Ieri sono stato a fare il mio check up medico , perche la mia azienda di famiglia tiene molto ai suoi

dipendenti e si cura del loro stato di salute sottoponendoli a controlli una volta ogni due anni , per cui io e
miei colleghi siamo invitati a morire , se proprio necessario , negli anni dispari cosi da non mettere in
imbarazzo la terza parte che ci offre il servizio medico.

Gia perche dopo 11 anni di adozione a distanza, da qualche tempo la mia azienda di famiglia ha deciso di
assumermi e sono quindi anche io un parente di zio Sam a tutti gli effetti , che mi ha chiesto di fargli
sapere al piu presto quanto ho di colesterolo perche i miei dolori sono i suoi dolori , anche se i suoi soldi
sono i suoi soldi .

Quindi ieri 10 e il mio collega Egli, anche lui ex adottato a distanza , abbiamo preso la metropolitana e
con le tasche dei cappotti gonfie di urina , siamo andati a farci dare una bella controllata.

Arrivati a destinazione , in una sorta di anacronistico baratto , riceviamo , in cambio del nostro bel
bicchierone di urina ,la divisa ufficiale del “punto Raf * ,la struttura ospitante , e una volta ricevutala la
indossiamo molto fieri : essa consta di una mise grigia con pedalino corto con tanto di logo Raf e un paio
di scarpettine da teatro in maschera : avete presente quelle specie di espadrillas in tela con suola
ultrasottile che il solo Angiolocarrieri indossava anche in ufficio ? L’effetto collaterale di queste scarpette
¢ che non appena indossate cominci parlare in veneziano come Arlecchino “mi go dito” “sor padron “ etc.
€ muoverti come un burattino .

Zio Sam vuole che io mi controlli bene bene perche lui ci vuole sani sani e quindi ci fa guardare il cuore ,
gli occhi , ci fa radiografare i polmoni , e poi possiamo scegliere che malanno vogliamo farci trovare ,
scegliendo uno o due specialisti su misura.

La trafila prevede per me il passaggio per primo dall’elettrocardiogramma : seguo , vestito da mimo , il
mio infermiere di riferimento e vado a depormi su un lettino. L’infermiere comincia a spalmarmi di gel e
i0 , malizioso e seducente , gli dico “ancora un po’ qui sui capezzoli...” , lui mi guarda inorridito e
comincia a piantarmi delle ventose un po’ qua e un po la . Cio¢ non proprio la la , piu qua che la .
Dopodiche mi guarda severo e tira giu I’interruttore della corrente : 10 mi sento un po’ come un maiale
portato al macello e mi viene il dubbio che zio Sam voglia ritornare sui suoi passi e , visto i vincoli dell
art.18 , ha organizzato tutto cio solo per farmi giustiziare . In me scorrono le scene di Dead Man Walking
ed 10 , novello Sean Penn sul letto di morte , vedo scorrere nella mia testa il film della mia vita con le
immagini delle soddisfazioni piu grosse : praticamente un documentario sull’Inter ... con I’eccezione di
alcuni fotogrammi di Wanda , Van Basten e Camilla .

Ma non muoio , anzi I'infermiere emette una specie di scontrino , aspetto che mi chieda se ho la Fidaty,
ma non avviene e torno nella sala d’aspetto .

In sala d’attesa sui monitor campeggia Verissimo , quotidiano culutrale di spicco di Mediaset , io
confortato dai risultati del cuore oso leggere la Fallaci su Panorama, ma non riesco a resistere e
abbandono a meta colto da spasmi d’ira ... prima che mi salga la pressione e poi arrivi a zio Sam la notizia
che sono iperteso.

Per la prossima visita ci portano nei sottoscala ove ci attende I’esame del sangue : I’infermiera mi dice
“un bel pugno grazie” e io instintivamente le tirerei un Jab alla mascella , ma lei mi ribadisce “mi faccia il
pugno” ed io commosso porto il braccio in alto col pugno e comincio a cantare “Avanti popolo” , in un
trionfo di bandiere rosso sangue , appunto ... Il tutto avviene solo nel mio cervello e questo mi conferisce
quella solita aria beota che tutti conoscete . In realta obbedisco ai dikat dell’infermiera e mi lascio “tirare
il sangue”.

Sono stremato dalla carenza di sangue , sono pur sempre settimino e questo non so se 1’ho detto a Sam ed
ho intenzione di riscattare i 2 mesi di utero che mi hanno fregato , in contributi Inps , oppure il diritto
acquisito di passarli ora nell’utero di qualcun altro , a mia scelta. Chiedero a Sam , lui non dice mai di no ,
non sarebbe lo zio d’america se no.

E’ il momento dell’ecografia : premetto che 1’ultima volta che mi hanno fatto ’ecografia sono stato
rimandato , non ho passato 1I’esame per colpa del mio collega Barracchiu . Avevo deciso di fare un esame



per capire come mai la mia digestione venga messa alla prova da un chicco di riso , che viene sezionato ,
studiato e spesso rimandato all’orale ...

Una versione personalizzata del topo Cagone di Stranalandia (Stefano Benni ) :

“Il topo cagone ¢ un animale in cui non ¢’¢ proporzione tra quello che entra e quello che esce. Mangia
una ghianda e si risveglia la mattina su una montagna di merda.”

Io invece mangio una ghianda e il tempo di digestione & come se avessi ingerito I’intera quercia.

Cosi avevo telefonato , fissato I’esame e mi ero recato allo studio dove ero stato imburrato alla Ultimo
Tango a Parigi ma sul davanti e poi la tizia aveva cominciato a scannerizzarmi la pancia . Subito aveva
notato qualcosa che non andava e lo sguardo perplesso mi aveva fatto pensare al fatto che mi rimanevano
pochi giorni di vita . In realta mi guardd con sguardo alla Bocassini con Previti e disse :

“Ma qui la Cistifellea sta lavorando !!”

“Operosita lombarda , sa sono milanese “

“Ma no c’¢ in corso la digestione , ma lei ¢ digiuno ?”

“Si dauna mezz’ora ...”

“Sa si sposava Barracchiu e ha portato le paste in ufficio , abbiamo festeggiato poco prima che io venissi
via “
Le cose non si mettevano bene , con tono crescente , la dottoressa mi disse :

“No , non me ’hanno detto !”

“Boh mi sembra strano...*

“Guardi saro pirla , ma fino ad un certo punto ... Non ¢ che mi deve guardare una caviglia che mangio le
paste e penso magari non mi becca ... Non sono medico ma a pensare che se mi guarda nello stomaco mi
trova le paste ci arrivo , magari non riesce a distinguere i cannoncini dai bigneé ma qualcosa becca. *

“Va be allora chieda le istruzioni in segreteria e si ripresenti domani DI GIU NO *

Tornai il giorno dopo e , nonostante il digiuno , la cistifellea lavorava ancora e la diagnosi fu “Digestione
lenta” ... mi aveva visitato un Nobel per la medicina dedussi .

Cosi dopo aver tranquillizzato mamma e fede , speravo di tranquillizzare Zio Sam .

Va detto che un collega ( che chiameremo con lo pseudonimo “maschera” Ominicchio,il George Clooney
degli insetti ...) ha fatto si che mi creassi aspettative da questa ecografia , narrando di una specie di
pornostar che manovrava 1’apparecchio e si appoggiava su di lui languida e provocante.

Ricordo perfettamente quando mi descrisse che lui le leccava i tacchi a spillo mentre lei lo scannerizzava
infoiata e che disse , in romanesco “aho alla fine della visita quella che c’aveva bisogno dell’ecografia era
lei...” .

Carico di aspettative quindi vado verso I’ecografia , con le tasche ricolme di preservativi . Entro e trovo la
zia di quella che ha scannerizzato Ominicchio che perd le aveva prestato le scarpe e il tutto si svolge in
maniera professionale , soliti convenevoli e frasi di circostanza ( “sa che ha una gran bella cistifellea ?”
“me ’hanno gia detto , d’altronde punto soprattutto sulla bellezza interiore” , “ma da Voi lavora un
certo Emilio 7*) . Mi dice che ho della gran aria nella pancia e mi fa sentire in colpa per quelli che
saranno con me in metro al ritorno.

Alla fine ( unica esperienza in comune a Ominicchio) per asciugare il gel mi tampono ventre e basso
ventre con decine di fazzoletti di carta con quantita che non usavo dai tempi della Edvige nazionale ,
quando mi esplose la puberta.

E a proposito di puberta ( in cui si rischia sempre la cecita...) vado dall’oculista : non da una gran fiducia
visto che avra 3 decimi per occhio e secondo me se anche le leggo le lettere sbagliate non se ne accorge,
valuta piu la convinzione. Ci vedo bene , nonostante tutto e mi dice anche bravo. Fiero di me infilo la
radiografia : magari arrivi i in forma smagliante ma rischi la polmonite quando ti calcano il petto nudo
contro le lastre gelate : soliti dialoghi da lastre “faccia un bel respiro lungo , adesso trattenga bravo bravo
cosi ok “ e il verdetto a giorni . Erano anni che non mi dicevano bravo cosi tante volte nella stessa
mattina.



Vado dall’ottorino ( maschile anche se ¢ donna ? ) : una zitella logorroica che cerca in tutti 1 modi di
farmi vomitare : mi appoggia il bastoncino per tenermi giu la lingua praticamente sul duodeno , nel
frattempo mi tiene e tira la lingua con la garza e mi fa anche delle domande , alle quali 10 do risposte
assolutamente incomprensibili : “euh oah dhasoia ajjash “. Capisce tutto pare , i0 mi sembro un
prigioniero di guerra e aspetto che mi arrivi da un momento all’altro una pedata nei maroni , cosi per fare
I’amplein delle torture. Mi prescrive qualcosa per le afte e mi congedo fingendo di parlare ancora come
prima ... AIVEDECI

Al rientro da questa incontriamo un altro collega , Citruans , anche lui nel pigiamimo di ordinanza ,
agitato per quello che zio Sam vuole sapere su chi ha superato i 40 anni ... Gia perche lo Zio vuole che
anche la prostrata sia bella bella e quindi fa fare a chi ¢ oltre i 40 delle “retrospettive “ poco piacevoli e
Citruans ¢ visibilmente agitato.

Gli ricordo fra I’altro I’esperienza di un altro collega (I’antoniogiudici ) che qualche anno addietro aveva
festeggiato 1 suoi primi 40 anni facendosi frugare dietro . Apparentemente 1’ispezione non aveva rilevato
problemi salvo che dopo una settimana il “dietrologo” 1’aveva chiamato perhe non trovava piu I’orologio
d’oro.Cerca e ricerca aveva ragione il medico anche se qualcuno gli aveva rifilato una “sola” : I’orologio
non era d’oro e alll’antonio aveva fatto infezione.

Lasciato Citruans al suo mesto destino vado alla visita dermatologica , una di quelle a scelta : mi si
presenta una specie di Dartagnan sovrappeso , con pizzetto , camice aperto minaccioso cintura e stivaletti
leopardati , € mi dice un buongiorno con tono poco equivocabile : come diceva mio papa “Che’s chi I’e
un rusina ...”

Mi conduce nello studio e mi dice :” via tutto e si sdrai sul lettino pancia in git “ . Io comunico
immediatamente la mia data di nascita per tenerlo fuori da me e sento gia arrivare le prime cinghiate sulla
schiena .

Ma no mi conta i nei e si addormenta... Anzi no mi conta i nei mi guarda interessato le piante dei piedi ,
forse cerca una via , e mi dice “si giri” .

Obbedisco , la parte pitu esposta ¢ salva !

Mi giro , lui mi guarda i nei davanti , petto , pancia fin li dove dondola : solleva per la pelle che avanza il
mio membricello e guarda sotto disinteressato al mio secondo io . Avete presente quei cesti al mercato
dove c’¢ tutto a 5.000 lire e vedi le massaie che si accapigliano e spostano la roba per vedere se c’¢ sotto
qualcosa che valga quei soldi ? Ecco, stessa aria insoddisfatta ( un sottinteso “qui niente di interessante ‘)
e guarda sotto , dove sembra rimanere sorpreso dalla presenza dei genitali , quasi che spostato il pisello ci
avesse trovato 2 orecchie. Mi guarda con I’aria di chi gli ¢ appena passato I’appetito , istintivamente darei
una pettinata ai ciuffi di sotto , ma non credo sia quello il punto ; no , non ¢ scattato quel qualcosa , quella
scossa elettrica che ti fa sentire attratto da una persona .

Piu professionale che mai , mi prescrive una crema per le mani ( che abbia visto i segni dell’impugnatura
sul pisello ? ) e mi riaccompagna in sala d’aspetto . Qui mi saluta formalmente e si presenta al prossimo ,
con una calorosa ( giuro su Wanda ) stretta di mano ! II tutto senza aver visto nemmeno da lontano il
lavandino . “Dermatologo questo ... “ Sul malcapitato troveranno tracce di mio pisello , ma su di me cosa
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Mi manca solo la visita generica e la dottoressa ¢ una gran bella donna : sono a disagio temo mi voglia far
rispogliare e a questo punto mi credo deforme . Ma mi ascolta solo il cuoricino e 1 polmoncini , qualche
domanda e mi congeda ; io le do la mano , che a questo punto ¢ il mio modo indiretto di consumare con
lei ...

Bon ho fatto proprio tutto , posso rivestirmi , rubare la tuta le scarpette i calzini e aspettare a domicilio
che mi arrivi il responso . Uscito da li vorrei chiamare zio Sam e dargli un’anticipazione , giusto per non
farlo stare in pensiero perche so che lui si preoccupa , ma non lo faccio .

Vado in metro e ripenso alle torture subite e trattengo a stento la voglia di tornare a riprendermi 1’urina,
sapessero quanti me 1’hanno chiesta...

e poi loro cosa se ne fanno ? Li basterebbe analizzare le mani al dermatologo ... e buon appetito a tutti.



