
Apro una parentesi…  
 
...poco prima di chiudere ufficialmente con l’esperienza inglese faccio un saltino in Germania e Vi 
offro una visione volutamente enfatizzata dello scopo del viaggio: se fossi “uno che ci crede”, Vi 
direi che vado a tenere un training di Business Intelligence agli utenti tedeschi, per insegnarli a 
prendere possesso di uno strumento che permetterà loro di analizzare i dati e prendere decisioni 
strategiche per la Nostra azienda di famiglia, per affrontare adeguatamente il mercato tedesco 
sempre più profittevole, ma che non deve sottovalutare la pressione dei “competitor”; un mercato in 
cui la velocità decisionale diventa un’arma più che uno strumento ed un mezzo per governare i 
Nostri settori di business nell’era della globalizzazione. E potrei andare oltre ma mi accontento, 
convinto, presuntuosamente, di aver già condensato una più che sufficiente quantità di cazzate in 
poche righe di testo.  
Siccome sono “uno che non ci crede” Vi propongo una seconda “informale” versione, a mio 
modesto modo di vedere più vicina alla realtà dei fatti; negli scarsi momenti di lavoro tra una pausa 
e l’altra durante l’esperienza inglese, ho lavorato ( che fastidio questa parola ) su un sistema 
definito di Business Intelligence, sistema in cui l’intelligenza del software sta nel fatto che un 
qualsiasi gruppo di cretini poteva lavorarci.... e hanno scelto anche me. Io stavo insieme ad altri 
quattro mattoni in una piramide di imbecilli, piuttosto diffusa in ogni “unità di business”, in cui il 
vertice è  massima espressione e degno rappresentante dei rincoglioniti sotto. 
Il team l’ho già presentato in precedenza, ma lo riassumo :  

• Hashish, l’indiano scroccone che mi ha dato una severa lezione di fancazzismo durante i 6 
mesi in Uk. Un  vero maestro, guru, capace di operare una sorta di scissione dell’atomo 
della quantità di lavoro che un uomo può riuscire a ridurre: pensavo di lavorare “un atomo”, 
inteso come grandezza elementare inscindibile, ma questo Rubbia del fancazzismo è 
riuscito ad andare oltre, lavorando 1 decimo, coniugando l’inerzia all’utilizzo smodato di 
qualsiasi strumento aziendale per un qualsiasi fine, che mai ha avuto a che fare, neppure 
incidentalmente, con motivi di lavoro. Non è facile mantenere quei ritmi di nulla e quella 
coerenza, ma Hashish, forte della cultura indiana del sacrificio, tra un rutto e l’altro, ha 
mantenuto il suo voto. 

• Tony, detto cotoletta a causa della distorsione dell’episodio al ristorante cinese, quando si 
avvitò una puntina di maiale nell’orecchio... Soffre di ernia al disco e quindi, quando 
frequenta, ci mette circa 2 ore a fare dal parcheggio alla macchina e altre 2 per il contrario, 
un’ora e mezza per raggiungere la mensa e il viceversa, e quindi resta seduto circa 
mezz’ora apre la posta e la sua giornata è finita, deve avviarsi.... 

• John, è quello che di fronte al monitor ha sempre l’espressione di chi sta assistendo ad un 
omicidio, tra il terrorizzato e l’impotente. E così è, terrorizzato ed impotente di fronte a dati 
che non tornano. Ha una sessantina di anni e questo non l’aiuta e nonostante lavori col 
computer ha un approccio analogico rispetto alle cose: trasforma i suoi problemi in stampe 
che popolano la sua scrivania perennemente. Vederla isolata dal contesto lo fa sembrare 
di tutto tranne che un informatico, potrebbe essere : 

o Il capo della protezione civile che sta studiando le mappe per organizzare i 
soccorsi per raggiungere un’area isolata da una frana  

o Il capocantiere che deve affrontare un imprevisto negli scavi delle fondamenta di 
un nuovo centro commerciale e studia e ricalcola momenti di forza, pesi, masse e 
carichi 



o Un sarto a cui non tornano le misure prese per un nuovo cappotto 
commissionatogli. Muove continuamente questi cartamodelli di burda sul tavolo 
senza però riuscire mai a figurarsi il fisico della cliente 

In tutte queste attività non riesce mai a trovare una via di uscita, consuma litri di inchiostro 
tracciando frecce da un foglio all’altro e riducendo tutto ciò che ha stampato al tracciato di 
un sismografo durante lo tsunami dello scorso Natale. A quel punto, quando più che di un 
collega avrebbe bisogno di uno psicologo o di Freud in persona per interpretare le 
macchie da test proiettivo in cui ha ridotto le stampe, ti chiama e ti chiede aiuto, cercando 
di spiegarsi con le illustrazioni. E’ un brav’uomo, è anziano e quando posso l’aiuto 
volentieri: gli cambio il pappagallo, lo tranquillizzo e provo a ridimensionare il problema. A 
volte riesco a volte no; a volte il cocktail anzianità-ansia da risultato non quadrato 
determina in lui una reazione chimica che manifesta con squassanti peti. Come tutti, a 
quel punto comincia tossire o muovere la sedia o schiarire la voce ma con aria colpevole, 
io protettivo lo bacio sulla fronte e gli dico “è tutto a posto John scoreggia pure se ti 
rilassa”. 

• Poi c’è Vanzina,che è il capo e del capo non si parla mai male... “se ci credessi”, ma 
siccome “non ci credo“ uscirà presto una monografìa dedicata a lui, può essere si tratti di 
una cosa a puntate, il materiale raccolto è vasto... 

Morale, dopo l’esperienza fatta con questo gruppo di disadaddati, quanto me, ora vado in giro a 
portare la mia testimonianza nel mondo, come Clinton al termine del mandato... 
Come sempre la parte pesante del mio lavoro non è il lavoro in sè ma gli spostamenti e 
coerentemente con ciò ho la sveglia alle 5. Al solito ho il taxista che mi dorme sottocasa e che mi 
conduce questa volta a Malpensa, un disagio in distanza compensato dall’assenza di coda e dal 
fatto che in saletta VIP puoi spararti un cappuccio gratis, 1,20€ di saving, sono le 6 del mattino ed 
è già la giornata più profittevole degli ultimi 6 mesi. 
Il processo di imbarco è il solito, se non che la hostess al gate mi applica una strana etichetta al 
bagaglio a mano con scritto “consegna sottobordo” e mi proferisce le parole inquietanti “è un 
piccolo aeromobile”. La mia ansia da volo sopita sotto sei mesi di bisettimanali voli riprende 
all’improvviso quota. Nel breve tratto pullmino – piccolo aeromobile passano nella mia mente 
immagini ansiogene, scorrono i disastri aerei dell’estate nera dell’aviazione (potrei fare i titoli di 
Studio Aperto), ricordi di ATR42 con ali ghiacciate, ammaraggi disastrosi, eliche inceppate etc. 
Piccolo aeromobile ? Piccolo quanto ? Sono pronto al peggio. Mi aspetto di trovarmi un velivolo 
rosso con ali blù e Paolino Paperino col casco di cuoio ai comandi, ricordo di un modellino che 
avevo da piccolo. Cribbio cominciamo già coi ricordi, brutto presagio. Io non ho nulla contro 
Paperino, anzi, di tutti gli animali che albergavano nell’appuntamento settimanale sul water con le 
edizioni Walt Disney era il mio preferito. Già da piccolo, con un innato istinto politico, avevo capito 
che Paperino era un compagno e Topolino un insopportabile ciellino: un secchione, preciso e 
metodico, spia dei pulotti (Basettoni). Il massimo del rispetto è sempre stato ovviamente per 
Paperoga, quello che si fa le canne, immortalato in una scritta di 10 metri su di un muro a Novate 
che sopravvive da almeno 20 anni : “Libertà di sesso, libertà di droga al posto di Kossiga vogliamo 
Paperoga”...  Ma al solito stiamo divagando. 
Il pullmino approccia il parcheggio aerei e in lontananza la sagoma del canarino dei cieli si palesa, 
canarino sì ma con due bei motori a reazione piantati sui fianchi; la figura di Paperino svanisce 
avendo il brevetto solo per quelli ad elica, qui guida un professionista, siamo al sicuro. Io 
comunque, seppur più rilassato, mi immagino i piloti tali e quali a quelli dei voli “seri”, persino con 
la stessa divisa Alitalia, ma con delle inequivocabili mollette dei panni sull’orlo dei calzoni.... 



Scendo dal pullmino, consegno il bagaglio sottobordo e mi avvio alla scaletta, 5 gradini che mi 
immettono nel più piccolo aereo su cui sia mai salito, tanto luuuungo e stretto che mi manca un po’ 
il fiato. Slaccio la cintura ( per il fiato, non ci sono nemmeno le hostess....) e percorro il lungo 
corridoio: la configurazione delle poltrone ne prevede due a destra ed una a sinistra, come nella 
bicamerale dei tempi che furono, quando le riforme si aveva il buongusto di provare a farle insieme 
e non a manganellate di maggioranza come ora. Il posto assegnatomi è il 15 L, le file sono 18: 
inutile chiedersi il perchè i 3 posti siano A J L... Ho l’impressione di entrare in un sottomarino o di 
camminare all’interno di una supposta, dalla punta al fondo e per quanto possa essere una 
prospettiva migliore che starci a cavalcioni, la cosa mi inquieta un po’. 
Mi incastro al mio posto e provo a rilassarmi: un buon sonno non mi farebbe male anche se devo 
studiarmi il materiale del training. La prima ipotesi va subito “a ramengo” grazie alla preoccupante 
situazione a livello polmonare della signora, crucca, seduta dietro di me. La signora fa un respiro 
sibilante e carica i polmoni e poi... RROAARR un roboante colpo di tosse, che sembra che le si 
stacchino dei calcinacci dai bronchi. “Lei non espettora e questo non è bene”, continua ad ingoiare 
i calcinacci e così non mi guarisce più. Sputi nel sacchettino e dia allo stewart, è qui apposta, se fa 
così il suo peso all’arrivo potrebbe essere almeno 4 kg meno di quello alla partenza.  
Il comandante pronuncia il suo “AssistentE di volo prepararsi al decollo”, al singolare ! E’ vero ce 
n’è uno solo, questo da un rapporto più umano alla ciurma presente a bordo, c’è un’aria da 
focolare domestico, in fondo siamo quattro gatti. L’assistentE poco dopo il decollo si qualifica come 
il responsabile dei servizi di bordo, grazie al cavolo sei l’unico... l’alternativa qual’è ? Eleggerne 
uno democraticamente tra i passeggeri tutte le mattine ? 
Comunque ci leviamo in volo davvero, questo oggettino vola, nonostante un forte rumore 
proveniente dal carter. Ci viene persino servito l’alisnack mattutino che mi pregio di rifiutare e in 
tutta tranquillità raggiungiamo Dusseldorf. 
Se non l’avessi saputo prima si capirebbe che è Germania già al ritiro bagagli: credo che se si 
esclude dalle statistiche l’IRAQ ai tempi della dittatura precedente, questo sìa il paese con la più 
alta densità di uomini coi baffi: là era per dedizione al regime ( ora se ci fate caso hanno tutti gli 
occhi storti e l’espressione scimmiesca), ma qui qual’è la ragione ? 
Le mie analisi sociologiche da bar fanno risalire il tutto all’orologio del look che da queste parti si è 
fermato sugli anni 70: a riprova dovrei allegare il taxista che mi attende, testimonianza viva del 
successo delle mie considerazioni. Ostenta una pettinatura da poster di parrucchiere, i baffi, una 
camicia senape a quadrettoni rossi e, il top: jeans e giubbotto di jeans ! Che figo, ha il look che 
sognavo a 13 anni : così e con in più il calzino di spugna arrotolato alla caviglia e la scarpa da 
tennis, magari Superga in decomposizione. E mi sentivo figo, solo io però, incompreso condannato 
ad un’adolescenza di jeans e pippe. 
Le  pippe di allora... che malinconìa... e anche quelle si rifanno alla Germania: se escludiamo 
Edvige Fenech ( che prima di stare con Montezemolo , a sua insaputa , stava con me) i primi 
porno televisivi erano tedeschi ! Bei tempi, il venerdì sera alla 1 ad aspettare che Telereporter, col 
siimbolo del cuore nell’angolino, partisse con la sua programmazione hot: il mattino dopo in classe 
al liceo si capiva lontano un miglio chi aveva retto fino a quell’ora e si era goduto i suoi calli e chi 
aveva ceduto prima, era come se ce l’avessimo scritto in fronte, o poco più giù appena sotto gli 
occhi... Il sabato tanto c’era religione , espiavamo così i Nostri atti impuri, e coscienza e diottrìe 
erano salve. 
E questi primi porno televisivi erano appunto tedeschi, addirittura non tradotti, eravamo in pochi a 
guardarli per i dialoghi; c’era sta gente ricciola o con delle righe da parte improponibili che col 
giubbetto di jeans o di pelle, calava all’improvviso i calzoni, e proferiva termini incomprensibili ma 
dai suoni duri : 



“Rauchen tatsalich ausgang wurstel ficken augentaler raus raus” e sbam “entrava nella parte”... 
Forse è qualcosa nell’alimentazione che funge da fertilizzante per i bulbi piliferi, forse le patate o la 
birra, fatto sta che gli uomini avevano tutti folti baffi di ordinanza e le donne delle patonze 
pelosissime che non potevano risolversi nella canonica definizione di  “triangolo peloso” : erano dei 
pentagoni enormi con apotemi di almeno 30 centimetri, patonze dei tempi andati che oggi non si 
usan più. O in Germania si ? Non ho esperienza diretta, ma guarderò le colleghe per capirne di 
più.... 
Morale, l’imprinting da adolescente mi ha associato la lingua tedesca all’atto sessuale  in contesto 
pornografico.Il taxista mi si rivolge in tedesco ed io annuisco pensando mi stia chiedendo se mi 
deve portare in ufficio, ma subito comincio a temere che ho appena accettato delle proposte 
oscene e questo da li ad un attimo si cali i calzoni e, scusate il francesismo, mi inculi. 
Tutto va per il meglio, non mi dispiace...Scherzo, tutto va per il meglio e raggiungo la sede della 
nostra sorella consociata azienda di Germania. Prendo possesso della sala riunioni e mi appresto 
a fingere due ore di professionalità. Provo ad allentare la noia con delle vaghe battute, ma non 
raccolgo consensi, mi guardano sempre seri ed annuiscono dicendo Ja. Spiego lo spiegabile e 
noto metà della “classe” che ronfa e l’altra metà che si fa i cazzi suoi: tutto sta andando per il 
meglio, ho sentito definire come di successo dei training a cui avevo partecipato anche io e ai quali 
i partecipanti facevamo lo stesso. La famosa standardizzazione dei processi.  
Dopo un’ora e mezza si apre la porta e una segretaria mi chiede se ho il numero di cellulare di 
John. Si John quello di cui sopra, il cartografo, dovrebbe essere qui con me, è il mio giovane 
assistente. Si sono perse le sue tracce e John, e  per questo lo stimo, non possiede un cellulare: 
comprensibile, passerebbe le giornate a guardare il telefono e a cercare di quadrare la somma dei 
numeri in rubrica, ne uscirebbe probabilmente pazzo. Be, comunque è disperso da qualche parte 
tra Londra e Dusseldorf. 
Non posso essere di aiuto, già mi immagino la sera a KiLaVisten a chiedere aiuto. 
Riprendo il training, con un abilità conosciuta a pochi riesco a non ascoltarmi nemmeno io, e tiro 
l’ora di pranzo, quando proprio sul gong si manifesta John. Si è schivato la noiosissima mattinata, 
mi sa che lo sottovaluto. 
Pranziamo in mensa, ci invitano a giocare a calcio balilla ed io sono in coppia con John: impugna 
le stecche del calcetto con la forte presa di una medusa morta e veniamo severamente bastonati 
dai crucchi. 
Riprendiamo il corso che diventa se possibile ancora più noioso e riusciamo mollemente a tirare 
sera. Andiamo in albergo depositiamo i bagagli e ci troviamo per cena, alle 19, che per John sono 
le 18... 
In questo pittoresco paesino crucco ci sono 4 ristoranti due dei quali spagnoli, optiamo per uno di 
questi e consumiamo la romantica cena. Ho trascurato di sottolineare che John parla con il tono di 
voce di un malato terminale e si mangia anche le parole. La cena diventa un esercizio di Yes a 
frasi non capite e “sorry?”, finendo per diventare addirittura più snervante del training. 
Alle 21.15 siamo ognuno in camera propria. 
In camera la temperatura è di circa 85 gradi e non c’è modo di governare il riscaldamento, mi 
aspetta una notte sul girarrosto. Mi alzo una volta perchè il cellulare disturba il televisore, a 
televisore spento !, con quei simpatici sdedeng sdedeng da interferenza. Stacco la spina e risolvo. 
Sudo. Il cuscino è di piume d’oca ma di un’oca semicalva e mi alzo a cercarne un altro, è come 
non averlo. Non trovo e ripiego sull’accappatoio. Torno a dormire e sudo. Non vola una mosca 
nella pittoresca cittadina, ma io dormo male, e alle 7.00 la sorpresa... Qualcuno nella notte deve 
essersi intruffolato in camera e deve aver montato nella mia indifferenza un campanile subito dietro 
i miei padiglioni. Campane a martello ! E’ il deliro. Grazie a Dio (solita contraddizione in termini) 



non sono credente altrimenti diventerei ateo qui ed ora, fanculo alle campane, al campanile, alla 
chiesa, come edificio e come istituzione, all’ICI che vorrebbero grattare, ai PACS che vorrebbero 
proibire etc etc etc Voglio un mondo laicooooo ! 
E’ solo il fischio di inizio per sta cazzo di pittoresca cittadina della Bavaria ( non so nemmeno dove 
cazzo mi trovo è la prima regione che mi viene in mente ) e dopo lo scampanare parte il delirio dei 
rumori: il carrello di quello che consegna il latte, sul pavè ! Dio bono usate i cartocci se avete il 
pavè non si può rompere i coglioni in questo modo. Poi parte l’antifurto anni 20 di una macchina, 
col clacson che sembra un asino. Basta ! Mi aspetto arrivi la banda del paese e i fuochi di artificio 
poi abbiamo fatto l’en plein. Ho capito, mi alzo !  
Doccia e pronti per la colazione, incontro John nel corridoio che appena sveglio come tutti non ha 
un’aria vivace, che è una forte aggravante per uno con la sua espressione:  è tale e quale a Stanlio 
ma con i capelli bianchi e la riga da parte. Scendiamo insieme e ci serviamo: io mi limito ad una 
fetta di pane con burro e marmellata e un cappuccio, John si presenta al tavolo con un catino di 
cereali dalle forme più strane. I cereali hanno sempre rappresentato un mistero per me, non ho mai 
capito perchè alcuni li mangiano.  Ok faranno bene , ma questo anche le medicine e credo 
nessuno le prenda per colazione... John sembra abbia preparato il becchime per il pollaio, ci sono 
tutte le sfumature possibili del marrone e tutte le forme pensabili. Se aggiungessero una ciotola 
con i tasselli di trucciolato di giunzione armadi dell’Ikea o dei bottoni da eskimo in legno, qualcuno 
ne andrebbe senz’altro ghiotto.  
Risaliamo insieme e John, sempre più lucido, si fionda in direzione opposta alla sua camera. Lo 
rimetto in direzione giusta e lui va, come una macchinina radiocomandata. Saldo il conto e attendo 
John, taxi e siamo in ufficio. 
Appena entrati in ufficio John va sicuro di se dalla parte opposta a dove abbiamo passato l intera 
giornata di ieri... lo rigiro e di nuovo ritrova la strada. 
Se la giornata di ieri è stata noiosa quella di oggi ha 2 aggravanti: è il clone di quella di ieri nei 
contenuti e c’è anche Urluc, il più stupido tra i belgi e tra i più stupidi della specie umana. Ha il 
carisma e la simpatìa di Luca Giurato e deve tenere la seconda parte del training. Meglio, così non 
la faccio io, ma è davvero piacevole come avere un gattino attaccato ai marroni. Tra l’altro ha 
quelle fastidiose manìe salutiste di vita sana, mangiare sano, non beve non fuma e non dice 
parolacce. Ogni tanto dice la frase “ho bisogno di energìa” e sfodera dal trolley una mela verde. 
Inizia a mordicchiarla mentre continua con le sue stupide dissertazione e in realtà energizza il tuo 
maglione, tempestato di schegge del suo frutto. Siccome morde mastica e parla, la mela verde 
dura giorni e si trasforma in mela maron, rendendo lo spettacolo ancora più disgustoso. Si narra 
addirittura che la mela sìa una sola che ogni 4 ore mette via e risfodera successivamente senza 
riuscire a terminarla, dando morsi sempre più piccoli, come Achille e la tartaruga... 
Riesco, non so come, a tirare sera: ho preso il taxi , raggiunto l’aeroporto e messo John nella 
direzione di casa , speriamo bene, ed ora sono qui nella saletta Alitalia che aspetto che il mio 
aereo-trottolino mi riporti a casa. Ho, come da manuale scroccato da bere e da mangiare e redatto 
il mio report dei 2 giorni. Non mi resta che attendere, metto un punto qui e per ingannare l’attesa 
vado fuori a cercare le hostess tedesche e a togliermi il dubbio se anche loro non usano più quelle 
simpatiche pettinature inguinali di un tempo.... 


