Kiev, 29/10/2007

C'eravamo lasciati all’imbarco da Varsavia ed ora sono in cielo...

No tranquillo non siedo alla destra del padre, primo perché mi pare che sia occupato...
secondo perché al massimo io siedo a sinistra: Gustavo noi siamo laburisti, post-
comunisti, antifascisti, milanisti, sandinisti, sangui-misti, pressappochisti e pure un po’
LucioBattisti, almeno nella pettinatura. Pensa che abbiamo anche considerato, per un
attimo, giuro solo per un attimo, di confluire nel partito Democratico...

Abbiamo rinunciato subito. Al solo pensiero di stare con la Binetti soffro come se fossi io,
invece che lei, ad indossare il cilicio... ma tu pensa. Cos’¢ il cilicio? Una cosa che si
compra nei sexy shop, ne parliamo piu avanti anche se oggi avrai i primi accenni di
educazione sessuale...

Gia perché la meta di oggi m’impone di precorrere i tempi con un discorsetto che prima o
poi avremmo dovuto affrontare, con la speranza che anticipare il discorso ti porti ad
essere un po’ piu precoce del tuo babbo-babbo, con la ripetizione che non sta per papa...
Dicevo che scrivo dal cielo nel senso buono: sto volando ma con ali meccaniche e presto
dovrei venire giu. Il segreto per rivedersi ¢ riuscire a scendere ad una velocita che
consenta a papa di non spiaccicarsi.

I pericoli sono sempre in agguato e tu devi crescere consapevole, fuori da quella pancia e
finita la pacchia...Ti ho gia ordinato il bavagliolo con ricamato sopra “La vita ¢ una
giungla”, cosi lo tieni ben presente.

Dicevo, mi stavo imbarcando per Kiev da Varsavia. Perché “imbarcando”, chiedi se ci si
muove in aereo? Sei sveglio Gusti a questo punto 1 dubbi sono sulla madre, la paternita
sembra certa...

Non so da dove venga “imbarcarsi’, ma prometto di documentarmi: non posso
cominciare da subito con risposte che non ti so dare, che considerazione avresti di me?
Stabiliamo subito una regola nel nostro rapporto: non ci saranno mai domande alle quali
non ti daro risposte. Avrai sempre una risposta, nel 90% dei casi inventata sul momento,
ma non mi sentirai mai dire “non lo so”. Dichiarero apertamente: “Invento !” e gili con
una fregnaccia.

Ti riempiro di fregnacce, cosi da grande avrai tutto 1’allenamento necessario per lavorare
alle risorse umane o per diffidare di loro.

Si dice imbarcarsi perché 1 primi aerei erano a forma di barca e decollavano del mare. Si
saliva in barca, si remava fortissimo fino a che non si prendeva il volo. Poi ¢ rimasto il
verbo anche se sono cambiati gli aerei. Me 1’ha detto mamma, dice che I’ha studiato
all’esame di Ergotecnica. L’hanno bocciata.



Jump!

Il nostro volo da Varsavia € in orario,
stiamo sorvolando i1 dintorni di Kiev,
preparandoci all’annunciato atterraggio ed
il posto non sembra esattamente esotico.
Dall’alto vedo un grande fiume, delle
grandi  fabbriche e dei  grandi
casermoni...tutto a pastelli marroni.
Parcheggiamo il nostro aereo a fianco di
uno delle linee aeree Ucraine, Aerosvit, a
meta tra un gruppo rock locale ed una
compagnia con cui volerei solo a
condizione che mi lascino prima stringere
tutte le brugole...

Al controllo passaporti aspettiamo il nostro turno, nella fila per gli stranieri. Alla nostra
destra c’¢ quella per i cittadini ucraini nella quale si puo gia dedurre quale sia la specialita
del posto, ma su questo ci torniamo dopo. Porta pazienza.

Alla nostra sinistra ¢’¢ un’altra fila per stranieri in cima alla quale, ad un certo punto, si
posiziona un tizio che scavalca tutti. Un altro con gentilezza e con le sembianze da buon
padre di famiglia uscito da un testo di diritto, fa notare la scorrettezza: c¢’¢ una coda da
rispettare.

Il saltacode si gira per un attimo e guarda minaccioso il mite e corretto interlocutore: una
visione non del tutto rassicurante gia in silenzio, sennonché con sguardo truce, comincia
a ripetere in modo non esattamente conciliante, “Get Out !”, una, due, tre volte. Con tono
crescente. Fossi il suo interlocutore al secondo urlo sarei gia di nuovo seduto su un aereo
che mi riporta casa, a vomitare per lo spavento nei sacchetti di ordinanza della compagnia
aerea.

Il buon padre di famiglia si limita silenziosamente a non sottolineare le sue ragioni e ad
arretrare nella fila, come se avessero riavvolto il nastro dall’inizio. Scelta saggia.

Il saltacode ha tutta 1’aria di avere una giustificata fretta, dalle sembianze non credo di
sbagliare se penso sia venuto apposta a Kiev per strangolare uno entro mezz’ora, lavare le
mani e tornare a Mosca. Piu giustificato di cosi...

Nicolaji Lauda

Passiamo i controlli e cerchiamo tra i cartelli degli autisti uno che riporti i Nostri nomi.
Trovato, c’¢ tale Nicolaji a prenderci, un uomo sulla 60ina.

Seguiamo Nicolaji verso la macchina fendendo una specie di girone dantesco di volti
inquietanti che ti propongono cose comprensibili (taxi) e non. Sembra di essere alla fine
del museo di Madame Tussauds a Londra, dove stazionano attori che cercano di
spaventarti in ogni modo. Solo che qui ci riescono.

Restiamo incollati al nostro autista, che deambula alla velocita di uno attaccato ad una
flebo, e in 15 minuti percorriamo 1 200 metri che ci separano dalla macchina.

Forse Nicolaji si alimenta con le batterie della macchina perché una volta messosi alla
guida riacquista vitalita e si lancia a folle velocita lungo il rettilineo che ci conduce fuori
dall’aeroporto.



Guida in maniera assolutamente irresponsabile su di una pseudo fatiscente autostrada,
schivando le altre auto e zigzagando nel traffico, come in un videogioco: evidentemente
qualcuno ha collegato un ordigno al motore, se scende sotto 1 170 km/h saltiamo per aria.
E’ chiaramente convinto che la freccia della sua auto non sia un indicatore di direzione,
ma un’arma che polverizza chiunque lo affianchi o segua.

Non gli interessa guardare negli specchietti, tanto se arriva qualcuno, quando lui mette la
freccia e si sposta di botto, lo polverizza, non esiste possibilita di impatto.

Questo ¢ quello che pensa lui, quello che pensiamo io e Paolone ¢ chiaramente
rappresentato dalle nostre espressioni terrorizzate.

L’ho sempre detto non ¢ la realta delle cose che ti fotte, & la consapevolezza: maledizione
a me e al giorno che ho capito quei quattro concetti di fisica che mi fanno cagare sotto in
auto. Accelerazione, quantita di moto, spazio di frenata: sembra che per alcuni siano
questioni fideistiche, ci si pud credere come non credere, il problema ¢ se I’agnostico di
turno guida la mia auto!

Grazie al cielo, anche se qui ¢ di un caki sporco, ad un certo punto I’autostrada termina e
si entra pill 0 meno in citta. Qui non potra esprimersi al meglio, la nostra quantita di moto
diminuisce, in conseguenza lo spazio di frenata, ammesso e non concesso che Nicolaji
faccia uso dei freni...

Ora che I’auto non ¢ piu avvolta dalle fiamme per la velocita, riusciamo a vedere fuori un
panorama piuttosto desolante: tutto attorno edifici fatiscenti ed enormi fabbriche pil o
meno diroccate, ma che non significa che non siano ancora funzionanti...

E’ come se avessero servito una sorta di pinzimonio di edifici: uno per tipo.

C’¢ tutto e tutto cosi pericolosamente vicino: un porto, una fabbrica, una chiesa, un asilo,
una scuola, una raffineria, condomini, uffici, tutto nella stessa area, nel raggio di 500
metri. Probabilmente, ma non li riconosciamo, ci sono anche un impianto nucleare e un
deposito di armi.

Arriviamo in ufficio e Nicolaji
ci deposita all’ingresso, aprendo
il paracadute per la frenata 200
metri prima.

All’ingresso dell’edifico
sventolano la bandiera della
famiglia, quella Ucraina e
quella... degli Stati
Uniti...Buonanotte signor
Lenin, omaggiando 1’immenso
Terzani...

Ambasciatori di Polonia

Incontriamo 1l nostro collega, Aigor, che ci porta nella saletta riunioni. Da 1i possiamo
osservare la skyline di Kiev in lontananza: agghiacciante credo sia il termine piu
appropriato. Le torri di Bruzzano sembrano opera di Norman Foster a confronto...
Incominciamo il meeting che, ricordo, ¢ per spiegare agli ucraini cosa vogliono i
polacchi...



L’ approccio non sembra essere dei piu collaborativi, si entra un po’ troppo nel merito
delle richieste. Ma noi abbiamo il capro espiatorio, Giorg il greco, che non ¢ venuto qui
con noi perché c’era un’asta di camicie ad Atene a cui non voleva mancare, e quindi
addebitiamo a lui ogni mancanza nel progetto.

Facciamo un primo punto della situazione e sospendiamo il tutto, rimandando al giorno
dopo: ora si va in albergo e poi a cena, con Aigor e i suoi colleghi.

Il solito Nicolaji col suo dragster ci portera tutti prima in hotel e poi al ristorante.
Check-in all’Hotel Riviera (come Modugno in “Piange il telefono”, “Autunno, andiamo a
villeggiar all’Hotel Riviera, ci piace il Dniepr”), che deve il suo nome all’incantevole
posizione a pochi metri dal fiume Dniepr, con le sue splendide spiagge di sabbia fine e
uranio impoverito, dove puoi fare un bagno ed uscire coperto di squame: la mutazione
genetica immediata credo sia garantita.

Risaliamo in taxi e ci muoviamo verso il ristorante. Il traffico ¢ davvero intenso, quindi
Nicolaji ¢ costretto ad un andatura normale e anche la freccia a questa velocita gli perde i
suoi poteri. ..

La velocita ridotta, oltre a garantirci I'incolumita, ci consente di fare un paio di
considerazioni non troppo approssimative:

a) Studiando il parco macchine si evince una forbice di reddito mostruosa in cui le
alternative sono il monovolume della Lexus oppure la Trabant del 1967. Alla
guida delle prime delle facce con le quali Lombroso non avrebbe dovuto scrivere
nulla per sostenere le sue tesi. Due foto da spedire alla rivista Nature del tempo ed
un biglietto con scritto:

“Serve aggiungere altro ?
Cesare Lombroso”

Il buongusto sobrio in fatto di auto del pappa ucraino combacia con quello dei
figli di papa milanesi...

b) Una quantita di gnocca ben al di sopra di qualsiasi altro posto abbia visto al
mondo.

Sesso e genere

Qui serve una parentesi e ce 1’abbiamo, proprio sopra all’8, sulla tastiera...Quest’azienda
non mi fa proprio mancare nulla...

(

Io fino ad adesso ti ho chiamato Gustavo per comodita e per cercare di darti un nome,
immaginarti un volto, rendere pit semplice interloquire con te.

Ma c’¢ un ma, anche se qui ne ho scritti due.

Violento per un attimo la mia intolleranza ai vezzeggiativi per dire che noi non sappiamo
se sei maschietto o femminuccia.

Tutto ¢ cosi prevedibile con le sinergie tra medicina,informatica e distribuzione del
greggio (la tizia della pompa di benzina dell’altra volta puo facilmente dirci il tuo genere),
che almeno questa sorpresa abbiamo deciso di riservarcela... Poi non abbiamo preferenze,
maschio o femmina per noi ¢ uguale e accetteremo anche il fatto che un giorno la tua



sessualita possa non rispecchiare il tuo sesso, anche perché dopo I’esame alla prostata
credo di sapere che si tratta di una cosa ben pitt complessa del puro piacere fisico.

Quindi Gustavo o Petunia che tu sia poco importa. A dire il vero la scelta di non farsi dire
di che sesso sei ¢ pilt mia che di tua mamma. Oltre alla sorpresa finale questo mi consente
di continuare a sognare il momento in cui lo sapro cosi: io saro li che faccio avanti e
indietro in corridoio e ad un certo punto si palesera un’infermiera che, porgendoti per un
orecchio, mi dira :

“E’ suo questo? E’ un maschietto *“ oppure “E’ sua questa? E’ una femminuccia”.

O mio Dio di nuovo quei vezzeggiativi che tornano, mi sto trasformando. ..

Voglio diventare padre mantenendo una dignita, non voglio chiamare la carne “ciccetta”,
chiedere al bimbo se ha famona e quelle cose li. Voglio un rapporto affettuoso ma con
termini che stiano sul vocabolario nella desinenza base. Un padre con risciacquatura in
Arno.

Diventare padre portera gia sufficienti trasformazioni non aggiungiamoci questi, o
almeno non davanti agli altri, come gia faccio con Wanda...

Gia sconvolgero la vita ad un po’ di gente, almeno risparmiare agli amici I’imbarazzo di
trasformarmi in TopoGigio...Gia perché un bimbo non si limitera a far diventare papa
me: io sar0 padre, Elena sara mamma, mia mamma sara nonna, il papa di Elena nonno, la
mamma di Elena nonna, mio fratello zio, il fratello di Elena anche, la sorella di Elena
pure, i parenti vari pro-parenti o qualcosa del genere. Insomma un effetto domino di
trasformazione tutto generato, a guardarla con gli occhi aridi di Quark, da una mia
eiaculazione: per la prima volta ho quasi un sussulto di virilita...mi sento potente.

In diretta dalla sala parto

Eravamo rimasti in ospedale, con I'infermiera che mi consegna il pupo fuori dalla sala
parto perché io vorrei essere fuori da quella sala parto! Sono impressionabile, mi sale
I’ansia, ho ancora dei residui di claustrofobia: a vederti uscire da li...mi manca il fiato...
A me manca il fiato quando mi si incastra la testa nel maglione...Non posso pensarti che
esci da li.. Per tranquillizzarmi mi hanno detto che finche sei attaccato al cordone non usi
1 polmoni, come gli arei al finger... Non mi ha tranquillizzato, chi ti insegna a respirare
quando ti staccano dal finger? Ti devo muovere io le braccia come i bagnini quando
SOCCOITono un annegato?

Ma io non saro lucido, chi ci pensa?

Non ce la posso fare, non voglio fare la fine di quello che dei tre perde pil sangue in sala
parto perché svengo e picchio la testa sul calorifero. Io lo so che andra cosi. Dopo due
giorni manderanno a casa te e tua mamma, mentre io continuero la mia degenza:

“Forse la settimana prossima Le togliamo i punti...”.

Con gli amici che invece che venire a trovare la puerpera e vedere il bimbo da un vetro,
vengono in ospedale a portarmi i biscotti. Chissa poi perché quando uno ¢ ricoverato in
ospedale dovrebbe ingozzarsi di biscotti? Tutti arrivano coi biscotti...ma perché ? A me
portate 2 etti di crudo dolce, o una tartara di manzo che ho perso molto sangue...

Per0 vorrei esserci, non posso mica lasciarVi li da soli, tra I’altro non si usa piu. Fanculo
al cambio dei costumi, chissa dov’era mio padre quando sono nato io. No, adesso si usa
che 'uvomo assista e tenga la mano. E’ nella Genesi, alla cacciata dall’Eden: “Donna



partorirai con dolore e parcheggerai con fatica ”, se I’uomo non ¢ citato vuol dire che non
era previsto li. Se no finisce che anche 1’'uomo partorisce con dolore, chiedete a Mauro
che ¢ stato smozzicato dalla moglie durante il parto...

Nulla mi proibisce di venire in sala parto ubriaco o fumato, no? Cosi non mi rendo conto
e sto tranquillo. Sto 1i tra ’ebete e I’assonnato ad annuire. Oppure steccato, come le
cameriere polacche, in modo tale da non poter andare in terra e riuscire a svenire in piedi.
Cavolo che decisione, mi sembrava di aver concluso il mio dovere di uomo col
concepimento e invece c¢’¢ da decidere questo. Forse basta un po’ di coraggio e una volta
che ci sei, porti a termine, come una maratona. Se riesco a farcela, bene che vada usciro
col torcicollo, seguird il parto girato da tutt’altra parte, guardando in cagnesco il
minaccioso calorifero...

)
Il bivio, ma senza Enrico Ruggeri

Queste considerazioni muovevano dalla non conoscenza del tuo sesso e siamo ad un
bivio, perché la valutazione su Kiev cambia per un maschietto o per una femminuccia...

Se sei femminuccia, Petunia quindi, sappi che Kiev é una citta tutto sommato che non ha
nulla da offrirti. Se ci sara ancora l’InterRail, escludila pure dalle tappe...Qualcuno dice
che ci sono delle belle donne ma la bellezza si sa é una cosa che prima o poi passa, a me,
ad esempio, e passata da piccolo... Ora fila a fare i compiti che da qui in avanti il
racconto ¢ ancora pii noioso.

mandato a fare i compiti ?Fila, qui si parla di educazione sessuale, a te la deve fare tua
madre...

Dicevo Gustavo, da uomo a uomo, ti devo spiegare una cosa su Kiev: fai quello che vuoi
della tua vita, ma se vuoi un consiglio fatti un giro da queste parti, quando hai raggiunto
una maturita sessuale. Se esistera ancora I’InterRail tu fottitene, comprati un biglietto
diretto per Kiev e passaci l’estate! Non fare come tuo padre che e passato di qui nel
momento peggiore, ora che siamo in dolce attesa. E continua pure a leggere.

Dicevo Gusti, tra Noi, ¢ sufficiente il tragitto di un paio di chilometri a passo d’uomo nel
centro di Kiev, per far sentire me e Paolone ad un safari...

Giovedi, gnocche

E’ un continuo indicare basiti con lo sguardo di chi vede per la prima volta nella vita gli
ippopotami abbeverarsi al fiume:

“Madonna guarda guesta !”.

Poi tocca all’altro: “E questa ?!?! Che topa e 7.

Insomma pensavo di aver raggiunto la maturita ed una discreta pace dei sensi, nonostante
il momento di virilita di cui sopra, e invece? Invece mi riscopro una specie di adolescente



in esplosione ormonale. Devo dire che la cosa mi tranquillizza un po’ visto che
ultimamente snobbavo le mamme e guardavo rapito i bambini...

Per strada ¢ un infinito brulicar di gnocca.

Arriviamo al ristorante ucraino ed entriamo: ci aspettano 4 o 5 cameriere all’ingresso. A
quella che spunta i tavoli le manca giusto la cornice attorno e poi sembra scesa da un
dipinto fatto dal Botticelli. Nella sua piena puberta pero, quando immagino si auto-
disegnasse materiale onanistico...

Anche le altre cameriere non scherzano, con una mise che sembra di essere sul set di un
porno in abiti di Cappuccetto Rosso.

Ci accomodiamo rapiti e sara ben difficile riuscire a tenere gli occhi sul menu.

A che serve tanto? Io ho sempre sentito parlare della gnocca ucraina, mai della cucina...
Al tavolo siamo schierati: io, Paolone, Aigor, piu Vladimir e Vitalij, come lo yogurt che
regola I’intestino agli ucraini.

Aigor ¢ una specie di Zavarov a fine carriera: piccolino, brizzolato ma brillante in area di
rigore.

Vitalij sembra uscito da una bara un minuto fa, con sembianze e tonalita del vampiro. Ad
occhiaie mi batte 6-0 6-0, ma confrontiamoci domani mattina con tutto sto ben di Dio che
c’¢in giro...

Vladimir ¢ una specie di enorme armadio a quattro ante con occhiali a montatura
quadrata, visti solo a lui e a Pietro Longo negli anni settanta.

Non c’¢ gran confidenza quindi la serata stenta a decollare, serve qualcosa per rompere il
ghiaccio e avvicinarsi. Nel frattempo abbiamo ordinato.

Arriva la cena, hanno fatto fare degli antipasti misti che sono clamorosamente
mangiabili: una specie di lardo locale, pit degli insaccati del posto e della lingua. Mio
nonno inventore ne andava matto.

A seguire mi arrivano due terrine di ragl con del formaggio sopra e dell’altra carne rasa
di cipolla. Uno di questi due ¢ alla Stroganov, spacciato per tipico da Cappuccetto Rosso,
ma non fa testo: mi spacciasse per tipica I’impepata di cozze le crederei, sorridendo ebete.
Si pasteggia a vino georgiano e vodka, giusto per non dare scampo al mio stomaco.

Si comincia a chiacchierare e si cerca di trovare un argomento partendo da domande del
tipo: “Cosa conoscete dell’Ucraina 7.

La risposta immediata sarebbe Chernobil, ma non credo aiuti a rompere il ghiaccio,
teniamola da parte.

Ed allora la si butta sul calcio, incensando Schevcenko...Poi la squadra dello Schaktar
Donetz che gioca domani col Milan...Lobanowski, ex allenatore della Dinamo Kiev. Ma
quanti megabyte di puttanate c’ho nel cervello? Non si pud metterle su un cd e liberare
spazio? Per cosa in effetti? Tengo i, serve ad avere degli argomenti quando esci a cena
con degli ucraini...

Il calcio come sempre serve a sciogliere.

Poi cito Mitridate Yuschenko, ex premier, avvelenato con la diossina a cui ¢
sopravvissuto ma che ha avuto la conseguenza di ridurgli la faccia come Cassano..., e la
Tymoshenko, nuova premier del paese, quella bella donna bionda con una treccia di pane
al posto dei capelli...

Cos’altro? Be’ siamo schietti, le ucraine di cui mi hanno a lungo parlato tutti i colleghi
passati da queste parti. A Zanferloni tutte le volte che ricorda Kiev, gli devo tamponare la
commozione e la bava con le cravatte di suo fratello...



Cosa conoscete Voi di Italia ?

Esauriti gli argomenti parte la contro-domanda “e Voi dell’Italia cosa conoscete ?”
Questo ¢ il fischio di inizio del deliro.

Vladimir parte con “Riccuarduo Fuogli”, poi “Adriuano Celentuano”

Vitalij attacca con tutte le frasi che sa in italiano:

“Quanto cousta?”’, “Cosa noustra” e racconta una presunta barzelletta che gioca
sull’assonanza tra le due frasi, che fa pisciare sotto dal ridere i due ucraini. Io e Paolo
sorridiamo compiaciuti, abbozzando un “buona questa!”.

Ad un certo punto Vladimir mi chiede notizie di commissario Cattani.

Io ricordo il nome, ma non ho la piu pallida idea di chi sia. Un bagliore improvviso
rischiara mia mente, e, pur giurando su di te, Gustavo (Petunia ¢ a studiare...) , anche se
non sono premier, di non aver mai visto una sola puntata della Piovra, realizzo di chi si
stia parlando.

Mi aiuta Vladimir che mi dice “Michiele Pluacido”. Dico che si, era molto popolare in
Italia, ma io non la seguivo. Non mi credono e mi guardano sospettosi.

Vladimir mi dice (in inglese, ma I’accento & questo...) che “quando morto commissario
Cattani, tutte donne ucraine pianto giorni. Tutte innamorate lui.”

Io, che nemmeno sapevo Cattani fosse malato, figuriamoci che era morto...sussurro che
bisogna farsene una ragione, siamo di passaggio. E giti una vodka per dimenticare.

La serata scorre cordiale, non c¢’¢ pil il clima da guerra fredda iniziale.

Vitalij nel frattempo si ¢ mangiato 1’inverosimile, ha una fame atavica di chi ha un
passato di socialismo reale: fossimo ancora al tempo delle tessere avrebbe dovuto
consegnarne un blocchetto stasera...Tra il secondo e il dolce per ingannar I’attesa ha
ordinato un piattone di una specie di Kebab. Mangia e ride. D’altronde ci vuole un omone
corpulento per reggere una montatura di occhiali pesanti come la sua.

Mentre Vitalji deglutisce un manzo ed ¢ distratto chiediamo il conto, prima che ordini
qualcosa d’altro e ci tocchi fare notte...

Nicolaji ¢ fuori che ci aspetta e tornando all’albergo ripercorriamo il gnoccodromoski,
con le facce spalmate sui finestrini, come i bambini a Natale fuori dai negozi di
giocattoli...

Torniamo all’albergo e chiediamo se si puo avere un secchio di bromuro, per la notte.

Al mattino colazione e si torna in ufficio, mentre per strada osserviamo gli ucraini che
vanno al lavoro.

Gli vomini hanno I’aria un po’ triste € malinconica, nei loro vestiti scompagnati grigi e
marroni, con un incedere stanco in quella che sembra una quotidianita che non li soddisfa.
Un’aria da consapevole realta.

Le donne sono invece tutte arzille e fashion, con abitini, minigonne e, costante assoluta,
stivali a punta. Hanno 1’aria di chi in fondo sa che pud cambiare, forse.

Un’aria da consapevole realta, di essere gnocche.

Io fossi in loro nei momenti no starei in casa a guardarmi allo specchio, dopo poco ti
passa...

Capisco anche io che le aziende investano qui perché il costo del lavoro € basso: anche io
lavorerei per due euri (krivne) in mezzo a tutta ‘sta topa...



Arriviamo in ufficio, la cena di ieri ha fatto saltare tutti gli equilibri, siamo di fronte a
quasi degli amici. Tutt’altra cordialita e disponibilita, grazie all’intercessione di
Schevcenko e Michiele Pluacido.

Riusciamo a definire un piano accettabile da ambo le parti e andiamo in mensa.

La missione diplomatica sembra avere successo, i polacchi avranno quello che li serve
dagli ucraini: mi immagino sulla linea di confine col colbacco a stringere mani da una
parte e dall’altra. Tovarisc Kremaski spasibi.

Mentre mi sogno candidato al Nobel arriva I’ora di pranzo: nei viaggi di lavoro ¢ sempre
cosi, non si fa in tempo a cominciare una cosa che ¢ sempre ora di mangiare...

In mensa ho modo di apprezzare le colleghe piu che la cucina e di verificare che il tanga ¢
sdoganato anche a queste latitudini.

Lasciando Ukraina

Giro dei saluti ed abbiamo il taxi per I’aeroporto: Dio se esisti dammi un segno, fa che
abbiano deportato Nicolaji in Siberia.

Per forza resto ateo e materialista, Nicolaji, ci aspetta in macchina.

Il tempo di legarci manco fossimo in aereo e via, di nuovo schiacciati contro i sedili come
sulle montagne russe o ucraine che dir si voglia.

Con I’aggravante che il percorso al contrario significa che non si tratta di sopravvivere al
primo tratto e poi si € salvi, ma si € salvi nel primo tratto e poi comincia il terrore, uno
stillicidio. E cosi ¢: giusto il tempo di uscire dal traffico e Niki mette tutto il suo peso
sull’acceleratore. Intorno ai 170 io ho una irrefrenabile voglia di prenderlo a pugni sulla
nuca: porca eva, ho mezzo bimbo a casa ad aspettarmi, ti spiacerebbe magari uccidermi
un’altra volta. E poi se devo morire in Ucraina voglio morire per qualcosa di venereo...
per schiantarmi in auto va bene anche una rotonda a Paullo...

S . Lasciando il centro abbiamo modo di
osservare degli enormi condomini che
conteranno  qualcosa come  mille
appartamenti, senza esagerare. Potete
immaginare le assemblee condominiali?
Solo il conteggio dei millesimi porta via
mezza giornata ed ognuno ha la quota di
un millesimo. A casa mia siamo in 30 e
non si riesce mai ad avere il numero
legale. Per fare il giro a chiedere le
deleghe qui, dovrei prendere un paio di
settimane di ferie...

Contro ogni pronostico arriviamo vivi all’aeroporto, meno male che adesso salgo in aereo
e si va finalmente piano.

Check-in controllo passaporti ed un’oretta di attesa.

So che sono ormai monotematico ma non ¢ colpa mia se si palesa I’ennesima gnocca
notevole: non ¢ una ragazza, ne una donna, ne una signorina, questa ¢ proprio una gnocca,
con tutti i canoni rispettati.




Sara almeno 170 cm (100cm al garrese), bionda, vestito di maglia fasciante altezza
inguine, calze nere e scarpa di camoscio fucsia con tacchi a spillo. Un look a meta strada
tra Michela Vittoria Brambilla ed una zoccola, con rispetto per la seconda.

Si fa notare insomma.

Al gate lo spettacolo sembra una candid camera, la Brambilloska si siede al centro di una
fila di circa 15 posti ed ha 2 donne a 4 posti da lei. La fila di fronte ¢ deserta. Piano piano
la fila di fronte si affolla e nel giro di 5 minuti ¢ completamente esaurita, tutti uomini
ovviamente. Mancano solo gli ol¢ ogni volta che accavalla le gambe e sembra di essere in
una commedia di Michele Tarantino...

Il volo viene annunciato ma non c’¢ la solita folla all’imbarco, tutti aspettano, come in
Basic Instinct, che la Brambilloska dis-accavalchi e si alzi. Il comandante puo dire il
cazzo che vuole, qui comanda lei. Quando lei decide di imbarcarsi la folla quasi applaude
e si accoda. Tutti nutrono la speranza di essere seduti vicino a lei, ¢ evidente. Anche io:
non oserei nemmeno rivolgerle la parola, ma far credere al resto del volo che siamo
insieme sarebbe divertente...Non succede, ho di fianco il buon Kremasky, non posso
tirarmela ma poteva andarmi peggio con altri colleghi...

Tempo di bilanci

Anche questa ¢ fatta, possiamo archiviare 1’Ucraina tra i posti visitati, non esattamente tra
1 piu belli. E si, forse mi sono lasciato prendere la mano sulle donne: non sono poi sta
cosa meravigliosa. Tutte alte, occhi azzurri, visi angelici, seni in giusta misura, culi in
giusta misura... Combinazioni diverse di individui perfetti, come una partita a tetris in
cui scendono solo dei pezzi di gnocca: combinali come vuoi ma il risultato ¢ sempre da
applausi. Non ¢ per disprezzare le italiane, ma da noi qualcuna che ha dei pezzi che
nemmeno combaciano si trova...

Diciamo che qui ¢ un posto da amatori: se c’¢ I’amante del tipo vicino alla perfezione qui
lo trova... Ma il resto ? La citta fatiscente, inquinata, trafficata, pericolosa.

Le cose vanno valutate nel loro complesso non ci si puo lasciar guidare dal legnetto che
abbiamo nelle mutande, come rabdomanti alla ricerca di “acqua”. O si? La domanda
insinua un tarlo nella mente.

L’aereo ¢ decollato, siamo gia a qualche centinaio di chilometri e tutti i passeggeri
uomini hanno la faccia ruotata verso la Brambilloska, una sorta di campo magnetico
irresistibile. Mi sembra di scorgere anche il comandante girato che guarda indietro...
temo per I’atterraggio. Se pongo la domanda qui a bordo credo la risposta sia un urlato
“Siiii si puo!”. Io non posso piu, sono nel bel mezzo di una scelta definitiva, ormai posso
solo fare delle domande.

Gusti, ho deciso, appena ti esplode la puberta ti pettino come Michele Placido e ti mando
a Kiev in colonia a cercare le risposte: la curiosita ¢ il segreto dell’intelligenza, vai e
fruga ovunque...



