
Dal vostro corrispondente fuori Londra...

Il Frimley Hall è un albergo presunto bello in quella specie di Sixth Saint John che è Frimley : cittadina

industriale fuori Londra , appunto , ove è situata la mia azienda di famiglia.Su una collinetta , immerso

nel verde inglese , si staglia questo Hotel dalla vaga forma di castello , elegante e austero . Austero è

una di quelle parole che si impara a scuola e non si ha più la possibilità di usare in un contesto

appropriato nella vita , come decametro . In questo caso è appropriato:entrando avrete l’impressione

più che di varcare una porta di aprire la copertina di un libro di Agata Christie e Vi ritrovate all’interno

di un giallo in cui Vi muoverete , per la durata del soggiorno , guardando tutti con l’aria di chi ha

capito chi è l’assassino .

L’ingresso è un trionfo di strutture in legno mastodontiche in cui la fa da padrona un’enorme scala , al

vertice della quale Vi aspettate da un momento all’altra appaia qualcuno a dire “Mr. Taylor è stato

trovato morto “. Io , ormai schiavo del business , faccio le mie considerazioni : se questi usassero un

qualche prodotto Pronto per la pulizia della sobria scala , la succursale inglese della mia azienda di

famiglia avrebbe già fatto il 60% degli obiettivi di fatturato...

Il resto oltre al legno è un trionfare di moquette pesante al punto tale che confondi gli altri ospiti con

gli acari .

Fatto ricorrente ogni qualvolta mi rechi in un albergo in terra d’albione è che mi viene sempre

assegnata una camera nella periferia della struttura . Il numero sembrerebbe promettere bene 41 , in

realtà devo seguire 10 cartelli diversi , percorrere un intreccio di corridoi infiniti , e al termine

dell’ultimo trovo , in fondo a sinistra , la mia camera . E’ come se ti dessero la chiave della stanza nel

metro in Duomo e poi tu devi dormire in Cairoli ...

La distribuzione delle stanze sembra la nomina dei ministri del nostro buon governo italiano : non c’è

nessun criterio , dalla 1 alla 19 sono su un piano in corridoio , poi una freccia ti indica che la 23 la 25

e la 27 sono al piano sopra , la 26 più avanti sullo stesso livello e la 31 di fianco alla reception . E’

tutto un trionfo di cartelli e frecce che sembrano la rosa dei venti .E’ impossibile tra l’altro che tutte le

stanze che supero siano occupate altrimenti questo albergo avrebbe una densità di abitanti pari a Città

del Mexico ; non capisco a) quale sia il criterio di assegnazione b) quali losche attività ci siano

all’interno di queste stanze mai visitate , qualcosa che ha sicuramente a che fare con l’assassinio di

Mr Taylor , suppongo .

La posizione dell’albergo , al termine di un quartiere residenziale , fa si che le prospettive per la

serata siano 2 :

- Bussare porta per porta a tutte le villette del quartiere in stile notte di Halloween chiedendo un

pasto caldo , col rischio di essere picchiato col bicchiale della birra da qualche abitante violento e

frustrato ( sono un po’ condizionato dai film di Ken Loach )



- Cenare solo e ramingo ( altra parola imparata e mai usata in contesto appropriato , qui un po’

forzata ) nell’elegante ristorante dell’albergo .

Buona la seconda e alle 19.45 ora locale sono a chiedere “a teibol for uan , plis “

La responsabile di sala ti accompagna : ragazza biondina , piuttosto carina per essere inglese , la

osservo mentre andiamo al mio tavolo . Mi soffermo sulle scarpe , particolare mai trascurabile nella

valutazione complessiva di una donna : lei indossa delle specie di scarpe da calcio nere , che

sembrerebbero affusolarsi verso la punta ma che all’improvviso si interrompono , tronche. Dovrebbero

obbligare le donne a mettere queste scarpe quando usano il metro di notte , il numero di violenze

sessuali scenderebbe magicamente : sono tronche e capaci di troncare qualsiasi istinto sessuale

anche in una camerata di militari al rientro da una missione ( = occupazione illegittima di un paese ) in

Iraq . Credo siano fatte di pelle e bromuro , da dei parenti ciechi dei maestri della calzatura

vigevanese...

Mi accomodo al tavolo ed osservo perplesso tutto cio' che mi circonda : alla mia sinistra un quadro in

dimensioni naturali “bambine ricche , in numero di 3 , che si annoiano “ . Passano le giornate a

pettinarsi per forza si annoiano , anche nell’ottocento ci sarà stato qualcosa di più bello da fare .

Vorrei entrare in quel quadro per schiaffeggiarle e spettinarle , ma soprassiedo e passo agli altri .

Quadretto di dimensioni piccole ma dalla cornice che potrebbe sembrare la struttura del mio letto di

casa dal titolo “finisco anche il nero poi esco a comprare le tempere” : non si vede nulla ! O è la

cornice che getta ombra sul contenuto come un cornicione sporgente ( e se ci cagano dei piccioni

glielo si lasci anche fare , l’opera non è questo granchè ... ) oppure davvero il maestro aveva

problemi , di vista o con l’Enel,  e non si è accorto dell’oscura opera.

In fondo alla sontuosa sala da pranzo trionfa l’opera “Donna palesemente stronza in carta di

gianduiotto “ , una snob tutta vestita d’oro che ti guarda con l’aria di dire “ Non ti ha insegnato

nessuno a tenere le forchette ? “ , fatti i cazzi tuoi troia o ti straccio la faccia.

In ultimo l’opera “Pasquetta a frimley “ con bimbi spocchiosi e mamme precise intenti a fare un picnic

nel prato : non c’è traccia di frittata o di cotoletta e quindi è sicuramente un falso , anche perchè sulla

tovaglia sul prato manca solo la carta dei vini ...

I tavoli sono tutti molto eleganti : probabilmente la struttura in legno è alta circa 15 cm , ma ci sono

talmente tanti strati di tovaglie che si incrociano che si arriva all’altezza normale per un pranzo . 4

bicchieri rigolosamente di cristallo per ogni coperto , posate di ordinanza nel numero di 5 e vaso con

fiori piùdilàchediqua. Sale e pepe anonimi per cui salerai tutta sera col pepe e peperai tutta sera col

sale, si prevede grande sete per la notte e bruciori al culo ... Colonna in argento massiccio poggiata a

fianco del tavolo ove risiederebbe il cestello per il ghiaccio ed il vino relativo , se non fossi zotico e

non bevessi birra,



Al centro della sala si fa notare un tavolo di servizio con vassoi di argento carichi di posate e bicchieri

candele e drappi che neanche le quinte della Scala , come se tutto fosse stato allesito per la copertina

di casa viva con il sottopancia : “stupisci tutti con eleganza a tavola”. Già se non digerisco forte

durante un pranzo i miei commensali restano basiti , non c’è bisogno di allestire una roba cosi...

Il panorama degli avventori è antropologicamente interessante :

- una faccia da pirla in giacca e cravatta , abbastanza giovane , che scrive con aria ebete in

continuazione su dei foglietti di carta nello specchio di fronte a me ...

- una coppia sulla 60ina che ride sguaiatamente ( “dozzinali “ ) e mangia con le mani . Lui ha

l’eleganza del taxista , lei , particolarmente avvenente forse per la specie indefinita a cui

appartiene, si è tirata a bigolo per la serata ed ostenta uno chignon sulla crapa che mi sembra

crescere ogni volta che la guardo e che mi fa sorgere il dubbio che ci occulti il pane , come

quando dai la michetta agli elefanti allo zoo ... Sorride ammiccante al suo taxi driver con i 3 denti

rimasti , 2 dei quali ancora per poco , cosi cariati e neri da fare pandan col quadro di quello che

aveva finito i colori di prima ... L’abito di lei è sobrio ed elegante e mi ricorda lo scusà di mia

nonna quando da piccolo se lo metteva e ci sedevamo in cucina a sbucciare piselli. Zoccoli aperti

nonostante il generale inverno che lasciano trasparire 2 specie di rocce calcaree solidificatesi al

freddo nel corso degli anni , quasi a forma di  piede . Mi immagino il marito che si fa passare i

piedi di lei sulla schiena per grattare via le cellule morte ... Semplici ma felici , una scatarrata ogni

due sguaiate risate , pranzano eleganti sorseggiando con classe 2 pitali di birra

- veri business men sparpagliati qua e là che mangiano con l’espressione di chi a memoria sottrae i

costi ai profitti

- tavolo di coppia ricca con amico vedovo in cui lei troieggia e sorride al superstite

Tirando le somme sono tra amici e mi scelgo la cena.

Del menu capisco un buon 2% non tanto per carenza di vocabolario quanto per il simpatico modo con

cui chiamamo i piatti qui : “John john duck in garlic sauce” , “Mr Pepper and his breast” ... o conosci

personalmente i tizi citati o ti fidi della materia prima .

Pesco nel muccio cio' che non cita aglio cipolla e peperoni , non mi va di passare la notte a scrostare

il soffitto digerendo ...

Vado di “Poached eggs florentine” e “di Steak qualcos’altro ...

All’arrivo delle Florentine comincio a pensare a Leonardo Greco ,collega fiorentino , e a pretendere

mentalmente delle spiegazioni da lui : trattasi di mezzo uovo quasi sodo incastonato in un pezzo di

pancarrè alto come una suola di scarpa Mecap ( scarpa da tennis in un uso tra i bambini poveri

italiani negli anni 70 ) ma inzuppato al punto tale da avere la consistenza di una medusa , il tutto

guarnito con spinaci e sostanze a me ignote . La consistenza del tutto è quella di un purè e non ti

spieghi come possano rimanere in equilibrio gli uni sugli altri i singoli componenti ( sembra quasi un



esercizio di fisica sui pesi dei diversi liquidi di colori diversi ) , ma in compenso ti spieghi perchè la

vecchia sdentata ceni qui.Ma tutto cio' , Leonardo , cosa c'enra con Firenze ?!?!?

Arriva il secondo piatto , la mia bistecca accompagnata da una struttura in policarbonato e patate ,

una cappella di fungo con incastonato dentro un pomodoro simil pachino cotto , che visto dall’altro

sembra un cranio calvo scottatosi al sole.

La disposizione delle patate rivela l’inequivocabile utilizzo dell’autocad in cucina. Le patate sono

tagliate perfettamente a fiammiferone e disposte intersecate tra loro in modo che possano distribuire il

peso di qualsiasi cosa venga appoggiata sopra con il limite massimo di un bancale. Per mangiarle

devi prima valutare bene quali siano le patate di separazione estetica e quali quelle portanti : un

errore nel rimuovere prima quella sbagliata potrebbe farti fare la fine della vecchia 156enne color

mogano che hanno ritrovato dopo 1 mese sotto le macerie del terremoto in Iran mentre chiedeva

incessantemente degli occhiali da sole perchè le arrivava la luce in faccia ...

Per mangiare il pomodoro e/o il fungo bisogna prima svitare il pomodoro ed è per questo che oltre a

forchette e coltelli ti viene consegnato anche un giratubi del 16.

La bistecca è buona , come sempre la carne qui , salvo il rischio di contrarre il morbo della mucca

pazza , facilmente individuabile nel caso di forte desiderio di indossare degli zoccoli nelle 6 ore

successive alla consumazione del bovino : la vecchia sdentata c’è dentro fino al collo è chiaro.

E’ il momento del dolce e scelgo del chocolat fondant nonsocosa e qui c’è il trionfo dell’architettura...

Ormai è chiaro : dietro  quella porta dalla quale arrivano i piatti non c’è solo un team di disegnatori

industriali ma ci deve essere Renzo Piano in persona . Mi arriva un piatto con schierati sopra una

specie di brioscina cilindrica rivestita di cacao e che rivelerà celare dentro del magma di cioccolato

fondente .

Al suo fianco il “deus ex machina” : una tensostruttura in zucchero caramellato delle dimensioni di

mezza arancia , con filamenti fitti ma che lasciano intravedere al suo interno una pallina di gelato ,

sotto la quale si celano poi delle bucce di agrumi caramellati . La stuttura è un capolavoro di

ingegneria edile e mi immagino la ricetta fitta di calcoli , momenti di forza , frecce vettori forze e

qualche ingrediente. Deduco che ogni volta che vogliano aggiungere un nuovo piatto o un nuovo dolce

in menù questi debbano chiedere al comune di Frimley i permessi per costruire : pae dico pare che

abbiano dovuto deppennare dal menu una meringata in conflitto con la destinazione d'uso definita nel

piano regolatore per la zona.

Al di là della struttura la cosa spettacolare delle cene nei ristoranti inglesi sono gli accostamenti : ci

sono sempre enne cose nel piatto che non hanno nulla a che vedere l’una con l’altra , quasi che il

cuoco ti sbattesse nel piatto le cose che gli riescono meglio , trascurando il fatto che non sempre gli

alimenti si sposino bene tra loro. L’unica caratteristica comune e sufficiente per un cuoco qui è che

siano tutte cose commestibili , se si trascurasse questo non mi stupirebbe ordinare dell’anatra e



vedermi arrivare un piatto con : un pugno di petto d’anatra , una montagnetta di formaggio , un

calzino annodato e un accendino ...

Un caffè grazie , è quello che mi serve dopo aver ingurgitato questo plastico di città del futuro . Bevo

questa specie di acqua del bucato e chiedo il conto .  Sono l’unico che quando la cameriera mi

chiede se era tutto ok risponde “ies tenchiu” , gli altri si sprecano in lovli, superb , exsellent, persino il

taxista e zio tibia sono più cordiali e meno freddi.Ma si sa noi italiani siamo mammoni e lontano da

casa idealizziamo le nostre cose , ora chiamo mamma e le chiedo se domenica mi fa una tenda

canadese con le verze . Ci dormo dentro sabato notte e domenica mattina mi alzo e la mangio ...

Buona digestione.


